■ ? 

LA DONNA E LO SCETTICO 

COMMEDIA IN 3 ATTI 
in versi m artelliani 
DI 

PAOLO FERRARI 

i 

Di VODSffi 

(Rappresentata la prima volta a Torino sulle scene del teatro Ca- 
renano nel gennaio 1864 dalla drammatica Compagnia Italiana di 

^MMBraiDE RISTORI.) 





MILANO 

LIBRERIA DI FRANCESCO SANVITO 

1864. 


Digitized by Google 



DICHIARAZIONE. 


La presente commedia è posta dall’Autore sotto la pro- 
tezione della Legge contro ogni rappresentazione o ri- 
stampa fatta senza il permesso di lui. 



Digitized by Google 



ALLA SANTA E ADORATA MEMORIA 
DI MIA MADRE 

ELISABETTA PALMIERI 

DA MODENA 

LE CUI VIRTÙ’ DOMESTICHE 
DA ME FEDELMENTE RITRATTE 
NELLA TERESA 
DI QUESTA COMMEDIA 
NE SCUSANO L’INVEROSIMILE 
COL VERO 
1864 


Digitized by Google 




Digitized by Google 



AL LETTORE. 


lo ti raccomando, o lettore cortese, questa com- 
media, perch’io la prediligo fra tutte le altre mie : 
non ch’io le attribuisca pregi speciali; so che non 
ne possiede che pochi e scarsi : ma nel personaggio 
inù nobile di essa, nella Teresa, m’ispirai così al 
civace ricordo delle sublimi quanto modeste virtù 
di mia madre, che in grazia di si perfetto modello . 
anche l’immagine ebbe un riverbero di singolare 
avvenenza; ond’ essa viene commendata molto con- 
cordemente per merito di bellezza, ed io so che ha 
quello solamente della rassomiglianza: di che provo 
profonda compiacenza pensando che non sarà vano 
orgoglio se offerendo questo lavoro alla memoria 
della madre mia, reputerà di aver deposto sopra 
il suo sepolcro una corona non ispregevole e forse 
destinata a non appassire sì tosto. 

Per la qual cosa ti assicuro, lettor mio, che 
nissun poeta antico o moderno ringraziò mai di 
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una felice ispirazione la sua Musa con più caldo 
cuore di quello che io di questa commedia rin- 
qrazii la Musa mia. 

Del resto non voglio premettere al presente dram- 
ma che il succinto commento da me fattone in una 
lettera, che per mezzo del giornale II Figaro di 
Milano indirizzai alla celebre attrice nostra Ade- 
laide Ristori, per la quale l’opera fu scritta cosi 
come ora la stampo. 

Ecco la lettera: 


Egregia sig. Adelaide Ristori, 


Milano, 2 marzo 1864. 

Le scrivo questa lettera per due motivi : il primo 
è il bisogno che sento di ringraziarla per la gran 
parte che del buon successo conceduto alla mia 
commedia La donna e lo scettico debbo al suo 
impareggiabile valore di Artista. Il secondo è il 
desiderio, un po’ frivolo per avventura, di trar pre- 
testo da ciò per dirle due parole sopra il mio la- 
voro e far cosi passare per le sye mani, acciocché 
acquistino grazia, alcune brevi osservazioni in ri- 
sposta a’ miei critici ; i quali vorranno scorgere in 
questa risposta la prova più semplice e certa del 
conto che ho fatto delle loro parole, fossero di 
censura o fossero di encomio. 

In generale due principali accuse Ai si fanno: 
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una concerne la favola , l’altra lo Scettico. La fa- 
vola, come favola, l’abbandono a’ miei critici: non 
la difendo ; sarà male inventata, può darsi ; ne sa- 
ranno meschini alcuni particolari, puerili altri. Ma 
se si vuol poi anche dirla assurda, inverosimile, 
impossibile, allora non P abbandono più ; allora la 
ripiglio indietro, ripiglio indietro il mio povero 
sacco d’ossa, e l’apro securamente e mi permetto 
di mostrare che non sono ossa informi o d’ ani- 
mali diversi ammucchiati e confusi senza discer- . 
nimento anatomico; ma ossa invéce colle quali si 
può benissimo rimettere insieme lo scheletro d’un 
solo animale, senza che ve ne manchi o che 
ve ne cresca: la qual cosa non vorrà poi dire 
che lo scheletro sia meno scheletro per ciò. Che 
Marco Ruato amoreggiasse colla cuoca del no- 
taro Barrotti; che una sera piovendo — o po- 
tendo piovere — abbia desiderato e ottenuto di 
finire il suo colloquio, anziché sotto una finestra 
di una camera a terreno, entro la camera stessa : 
che il marchese Clemente Massaresi un di si tro- 
vasse per fallire ; che andasse perciò da un notaro 
per consiglio ed aiuto ; che l’occasione e il bisogno 
lo rendessero ladro, mentre il proverbio dichiara 
che basta una di quelle due brutte cause per pro- 
durre quel brutto effetto: che il figliolo del notaro, 
un bimbo irrequieto e tempestoso, cadesse un giorno 
da una finestra; tutti questi sono fatti della cui 
possibilità e verosimiglianza non si vorrà discutere, 
io credo. — Che per altro si discuta e si accusi 
la combinazione anzi la contrinazione, insomma la 
fortuita coincidenza di questi fatti nella medesima 
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ora, non so che dire; commedie senza combina- 
zioni non ve ne sono, per la ragione che un fatto 
senza strane o singolari circostanze cessa per que- 
sto appunto di poter essere argomento dramma- 
tico : d’ altra parte il fatto, che dava luogo ad un 
processo meritevole di un posto in prima fila tra le 
cause celebri, doveva ben : presentare quel casuale 
e malaugurato intreccio di eventi ond’è celebre 
ogni causa celebre : infine quest’ intreccio sarà 
strano, stranissimo, ma nulla c’è che ripugni alla 
sua possibilità, nulla essendovi che ripugni alla 
contemporaneità dei fatti, che, naturali ed ovii presi 
isolatamente, produssero col loro intrecciarsi fante- 
favola del dramma. Mi giustifico, non mi discolpo : 
sono forse io stesso più severo de’ miei accusatori 
nel giudicare questa favola che con una ingenuità 
da principiante trova parte del suo scioglimento 
nientemeno che in uno Zio d America che arriva 
in tempo, colla sua brava figliola sotto il braccio, 
di cui il cugino s’innamora producendo cosi l’ine- 
vitabile matrimonio finale. Ma mio intendimento 
non era fare una commedia dintreccio; era svol- 
gere un concetto, un'idea: mostrare lo scetticismo 
e la fede : lo scetticismo inerte, accidioso ; la fede 
operosa, ardente: lo scetticismo che sillogizza, sil- 
logizza, sillogizza, e mai nulla fa, se non quando 
stanco del suo ozio, per fare qualcosa, afferra 
un’arma onde compiere un suicidio; la fede che 
a forza di operare indefessa , coraggiosa , fidente 
nel buon successo, finisce sempre col giungere, per 
la via dei patimenti , ad una vittoria molte volte 
insperata, anzi inopinata : lo scetticismo, che non 
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consiste già come i volgari ragionano, nel dubi- 
tare anche delle cose della vita pratica , ma nel 
non sapersi risolvere mai ad operare come si do- 
vrebbe per uscire dall’incertezza, e uscitone pren- 
dere il partito che il dovere suggerisce ed impone ; 
la fede, che non consiste neppur essa nel credere 
a questo o quel domina religioso, e giusta i pre- 
cetti di esso, pregare Iddio con oziosa preghiera, 
ma nell’abito ch’essa infonde allo spirito di prati- 
care sempre, senza incertezza, senza sfiducia, senza 
esitazione, la legge universale e immutabile del 
dovere sino alle sue più difficili e dolorose appli- 
cazioni *)' — lo voleva mostrare poi le varie forme 
o gradazioni dell’ uno e dell’ altro di questi due 
contrarii abiti dell’anima ; e accanto allo scetticismo 
del giovine voleva porre lo scetticismo dell’uomo, 
che si chiama meglio cinismo ; e accanto alla fede 


") Quest’antitesi mi pare evidente in lutto il dramma: 
il monologo finale del secondo atto di Teresa, spiega tutta 
l’operosità della fede: l’accidiosa irresolutezza dello scet- 
ticismo è sparsa a piene mani in tutta la parte di Jacopo : 
ne cito alcune poche parole. 

Eccomi qui e di bene e di male.... e di tutto 
Fatto incapace 1 

(Atto /.) 

.... Sono spossato di questo ozio, di questa 
Accidia del pensare .... 


Io credo odiare, ed amo ; 

Io credo amare, ed odio : quel che non debbo, bramo 
Fare, quello che debbo, non voglio .... 

(Alto III.) 
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pura , semplice della donna voleva porre la ver- 
gine ingenuità della fanciulla, e la fede illuminata 
del poeta, e quasi anello d’unione tra la fede ed 
il dubbio, la credulità del buon uomo e il pre- 
giudizio del vecchio marchese nè onesto, nè mal- 
vagio, eppur malvagio, ed onesto con mostruoso , 
ma pure troppo frequente miscuglio — Il concetto 
filosofico impose così tante rime obbligate all' in- 
treccio del dramma che questo riesci appunto come 
riescono i sonetti a rime obbligate. 

L’altra accusa, che mi si fa, concerne lo Scet- 
tico : e si dice che non è uno Scettico : perchè, si 
dice , non è mestieri essere scettico per dubitare, 
chi fosse ne’ panni di Jacopo. Qui mo’non vado 
d’accordo con gli accusatori; a’ quali vorrei far ri- 
flettere questa sola cosa: Jacopo e Vincenzo si 
trovano l’uno dopo l’altro nelle identiche condi- 
zioni: Jacopo si credeva felice ed agiato: Vincenzo 
si crede tale del pari : un giorno a Jacopo fu messo 
nel cuore il sospetto che il delitto più obbrobrioso 
avesse bruttata la sua famiglia: il medesimo so- 
spetto viene gettato nel cuore di Vincenzo — Or 
bene, non avete osservato, o voi che mi accusate, 
questo riscontro, che non vorrete credere acciden- 
tale e non premeditato? E non avete osservato 
quale altro confronto io ne traggo? Questo ne traggo : 
Jacopo da sei mesi si trascina fantasticando sulla 
colpa domestica, ed è ancora a chiedersi s’egli goda 
gli avanzi di un furto o sia usufruttuario d una 
infame mercede; e nulla fa per uscire della sua 
incertezza ; e in sei mesi non ha ancora deliberato 
se debba credere al volto della madre che spira 
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cosi serena bontà di paradiso, — che gli pare ma 
santa — la cui mano non trema — sul cui volto cerca 
indarno qualche ignobile arcano, o se piuttosto 
debba accettare la logica, l’evidenza dei fatti; in 
sei mesi egli non ha saputo trovare altra solu- 
zione che il suicidio. A Vincenzo invece viene ap- 
pena messo nell’anima il sospetto, ch’egli in mez- 
z’ora ha risolutamente , coraggiosamente posto in 
opera ogni mezzo per iscoprire la verità , e l’ ha 
scoperta, e ha veduto il tremendo partito che il 
dovere gl’ imponeva di prendere , e senza esitare 
un istante con magnanima abnegazione l’ha preso. 

— Come va che si diversamente abbiano proce- 
duto questi due uomini, benché posti nelle iden- 
tiche circostanze? Ecco perchè continuo a credere 
di avere in Jacopo figurato il vero Scettico. Se 
Jacopo non è scettico, perchè si chiama scettico 
Amleto ? Amleto è forse scettico perchè dubita di 
suo zio e di sua madre ? No : è scettico perchè 
non sa mai risolversi a pigliare un partito, perchè 
non sa che piangere al modo stesso che il com- 
mediante, ch'egli interroga, piange, declamando un 
brano di tragedia, sui finti casi di una Creusa 
ch'egli non conobbe mai — Non son’io che giu- 
dico Amleto cosi; è Schlegel, un critico di un'au- 
torità abbastanza rispettabile, parmi. . / 

Mi perdoni , signora Adelaide , l’orgoglioso raf- 
fronto del mio piccolo Jacopo col gigantesco Am- 
ieto : sono i medesimi miei accusatori eh’ ebbero 
la cortesia di fare pei primi cotesto raffronto. 

E più mi perdoni la mia lunga apologia: l’e- 
sempio della sua indulgenza potrà forse ottenermi 
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quella del pubblico, sotto i cui occhi oso far pas- 
sare la presente mia lettera per mezzo della stampa. 

Del resto i miei critici non vogliano vedere nelle 
mie parole una ribelle indocilità e impazienza del- 
l’altrui diverso opinare, dell’altrui sindacato: ma 
soltanto un legittimo desiderio di pacata ed utile 
discussione, come di onesta e inoffensiva difesa. 

Mi creda con riconoscente estimazione 

Devotiss. suo Servo e Amico 
Paolo Ferrari. 
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TERESA. 

JACOPO. 

ANTONIO. 

MARIA. 

II marchese GIULIANO MASSARESI. 
Il marchese VINCENZO MASSARESI. 
MARCO RUATO. 

La Cameriera di Teresa. 

Un Servo del marchese Giuliano. 


Tempo dell’azione: 1853, circa. 


Ferrari. Voi. V. 2 
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OJO 


La terna rappresenta una camera molto civilmente arredata. 
— Uscio in fondo : usci laterali. — Uno scrittoio a destra 
delVatlore, con l’occorrente per iscrivere, e libri e carte , ecc., 
a sinistra avanti un grande specchio a cavalletto nel quale 
si vegga tutta la persona. — Sofà, tavolino, poltrone, se- 
die. — I tre usci si debbono poter chiudere con giuoco 
di chiave. 


Il marchese Massaresi e la Cameriera di Teresa. 


Cameriera. 

• . 

Entri, signor marchese. Vo a chiamar la signora. 
Si accomodi frattanto. 

M ASSARESI. 

Suo figlio é in casa ancora? 

Cameriera. 

È uscito. 
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Itf ASSAHESI. 


E starà un pezzo prima di ritornare ? 
Camebieha. 


Credo di sì. 


’Massabesi. 


Va bene. 

Camebieba. 

La vado ad annunziare. 

(Questo signor marchese, per poco che l’osservi, 

Mi risveglia il convulso, mi eccita il mal di nervi 1) 

( Via da destra). 




Massaresi, poi Teresa. 


Massabesi (solo). 

Povera donna! — In questa casa entrar mai non posso 
Senza sentirmi tutto agitato, commosso 
Di pietà.... di rimorso!... — Sono tentato spesso 
Di finirla, di dirle tutto; ma, lo confesso, 

Quando penso al mio nome vecchio, illustre, onorando, 
Fin qui senza una macchia, mi turbo.... e mi domando 
Se sia poi giusto, ch’io, che netta ho la coscienza, 
Debba delle altrui colpe fare la penitenza, 

Rendendo a questa casa e fortuna e decoro 
A costo di coprire la mia d’onta e disdoro, 
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E col mio nome tutta de’ patrizii la razza 
Di libertina plebe esporre ai flschii in piazza? 
Bisogneria eh’ io fossi di ben tenera pasta !... 

No, no, no; fo anche troppo !... almen fo quanto basta. 
— Eccola. — Poveretta! sacriflzii, sventure. 

Croci son la sua vita da quindici anni, eppure 
Eccola lì tranquilla, sorridente, serena...! 

Ma ! povera signora !... Davvero mi fa pena. 

(Entra Teresa). 

Teresa. 

Serva, signor marchese. (Essa porta un involto). 

Massaresi. 

Signora, il mio rispetto. 

Teresa (con qualche cautela per non essere veduta 
o udita). 

Eccole qui i ricami. — Come le aveva detto, 

Son terminati tutti. — Vuol vederli? 

Massaresi. 

Le pare? 

Li vedrò poi con comodo; non si stia a disturbare. 
La pregherei piuttosto di favorirmi il conto. 

Teresa. 

Qui dentro coi lavori lo troverà già pronto. 

Massaresi. .< 

Allora, appena a casa.... 

Teresa. 

Premura non si prenda; 
Domani, doman l’altro, se pef altra faccenda 
Verrà da queste parti.... 
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Massabesi. 

No, in quest’ istesso giorno. 

Non manco certo! 

„ i • . 

Teresa. 

.Insomma, come vuole. E ora torna 
A farle mille e mille ringraziamenti...» 

•i r 

Massabesi (subito). 

No, 

Già lo sa, non ne voglio : io fo quello che fo, 

— Già un migliajo di volte ho avuto a dichiararlo — 
Perchè credo mio debito, debito stretto il farlo ; 
Perchè se noi signori solleciti non fossimo 
D’aiutar chi ha bisogno, di far del bene al prossimo. 
Sarebbe non intendere di quale alta missione 
Ci renda responsabili la nostra condizione. 

Quel che qui fo del resto, non credo che si chiami 
Nè aiutar, nè soccorrere.... ma ordinar dei ricami, 
Ch’ella eseguisce come meglio può fare un ago, 

E ch’io pago.... e talora neppur subito pago! 

Teresa. 

Lasci un po’ questa fredda, severa cortesia ; 

Già non farà tacere la gratitudin mia. 

Quando penso al mio Jacopo.... — Ella sa di che immenso 
Amore ami quest’ unico mio figlio ! — Quando penso 
Che ho potuto, malgrado ogni insulto, ogni sfregio 
Di fortuna, educarlo, mantenerlo in collegio 
Per ben nove anni, a Pisa poscia per quattro, poi 
In Germania altri due, ove gli studii suoi 
Perfezionò così, eh’ oggi chiamar lo sento 
Fin dai fogli un prodigio di dottrina e talento i 
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E penso che tenendolo così dal suo paese 
Lontano, son riescita a far eh’ ei non intese 
Delle sventure mie a parlar mai sin’ ora; 

Ond’ egli di suo padre il disonore ignora, 

Ignora ove e perchè il padre suo morisse, 

Come, fra quali spasimi di poi sua madre visse, 

E si crede un signore, non sente la vergogna 
Di quel che fe’ suo padre, di quel che a me bisogna 
Fare perch’ ei noi sappia; io sento qui — non voglio 
Dissimularlo, sa — sento un soave orgoglio, 

E dico : è tutto frutto dei lavorucci miei ! 

Ma a chi questi lavori li debbo io dunque? A lei ! 

Eh via, scordi un istante i modi austeri e gravi.... 

Si lasci ringraziare.... qui non lo veggon gli avi. 

Massahesi. 

Or bene, mi ringrazii: non vuo’ parerle un orso. 

(E dir che, senza colpa, abbia a sentir rimorso !) 

Teresa. 

Davanti ai pregiudizii poi dell’ orgoglio umano 
Non si dee sempre sempre star col cappello in mano ! 
Anch’ io, non lo nascondo, il giorno che ricevo, 

E che nel mio salotto mi seggo, e che là devo 
Stare, come una volta, tra i sofà e le poltrone 
Signorilmente in ozio a ricever persone, 

Temo sempre che sappiasi da chi mi sta dintorno 
A qual prezzo io mi compro quel po’ d’ozio in quel giorno: 
Ma se il velo cadesse, vuol saperlo, marchese, 

Quel che farei? 

Massahesi. 

Non so.... muterebbe paese ?... 

Teresa. 

Eh via, le pare!... Anch’io ho i pregiudizi miei, 
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Ma a questi un tal tributo davver non pagherei. 

Direi : V’ è chi mi guarda con lo scherno o il cipiglio ? 
Se v’ è, guardi il mio Jacopo, guardi il mio caro Aglio, 
Felice, agiato, dotto, già per Italia chiaro, 

Della colpa del padre, de’ miei dolori ignaro; 

Ecco la spiegazione del mistero materno!... 

Su, guardatemi ancora col cipiglio o lo scherno. 

Massaresi. 

Benissimo, benissimo. — Solo vorrei sapere, 

Se è lecito, il partito che ha preso per tenere 
Suo Aglio della storia domestica all'oscuro; 

Non è un ragazzo; è giovine, ma di senno maturo.... 
Finch’egli era lontano, a Pisa od in Germania, 
Capisco, saria stata un’ inutile smania 
Far materia di lettera sì dilicato affare: 

Ma ora già da sei mesi è tornato, e mi pare.... 

Teresa. 

Aspetto mio fratello, già da tanti anni assente, 

Per consigliarmi seco.... — Eppoi già, francamente, 

La mia storia domestica, signor marchese mio. 

Non la dico a mio Aglio, perchè l’ignoro anch’io.... 
Ossia la so in due modi: se do retta alla testa, 

Essa che mio marito fu colpevol mi attesta, 

E sforza il mio giudizio e vuole ch’io mi adatti 
Ad accettar la logica dolorosa dei fatti ; 

Ma il cuore, no, mi dice, tuo marito è innocente, 

Chi ti dice il contrario od è ingannato o mente.... — 
Che fare? Per decidermi aspetto la sentenza 
D’un tribunal famoso.... 

Massaresi (turbato e vivamente ). 

Quale? 
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Tebesa. 


La Provvidenza. 

La Provvidenza, creda, o prima o poi, marchese, 
Farà di mio marito l’innocenza palese! 

Massabesi ( come sopra). 


Come? 


Teresa. 

Eh ! le vìe del cielo sono infinite, strane; 
Non possono scoprirle le congetture umane. 

Massaresi. 


Ma, ha indizii ?... ( Sempre con qualche turbamento). 

* Teresa. 


Io no, ma.... Spero ! 

Massabesi. 

Ma il fondamento io chiedo 

Del suo sperare.... 

Tebesa. 

— Credo! 

Massabesi. 

Ma con che appoggio ? 
Tebesa. 

— Credo! 

Massabesi. 

Spero, credo.... non basta! mi ci par del mistero. 



lì 
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Teresa. 

Eppure non c’è proprio che questo: io credo e spero. 

— A che varebbe intanto far noto al mio figliuolo • 
Le vicende passate? A immergerlo nel duolo, 

Nella vergogna, a offenderne il cuore, l’ intelletto.... 

— Eccole il mio partito: credo, spero ed aspetto. 

Massabesi. 

Ed io ammiro! — Soltanto non le fugga di mente. 
Che in tutto ciò non deve entrarci mai per niente 
Il nome mio, nè il poco ch’io fo; perocché quando 
Qualcosa si sapesse dagli altri, io le dimando 
Quel che le male lingue spargerebbero intorno 
Del nostro onore e della nostra amicizia a scorno ! 

Teresa. 

Stia quieto: è mio interesse, ed ha la mia parola. 
Massabesi. 

Sta bene: e ora le dico un’altra cosa sola. 

So che a suo figlio è amico molto il nipote mio, 

Il marchese Vincenzo: furono, che so io, 

Insieme a Francoforte, e or vivon sempre insieme} 
Fatto sta che a Vincenzo — questo è quello che preme — 
Sono ignote le tristi storie di suo marito. 

Morto il padre, in collegio fu messo, e di là uscito 
Lo mandammo a Parigi: tornò sol da due mesi, 

E andrà presto a vedere altri nuovi paesi.... 

— Si regoli: de’ nostri rapporti non gli ho detto 
Mai nulla, ed ella faccia lo stesso. 

Teresa. 

Lo prometto. 
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Massaresi ( stende la mano). 

Teresa (la stringe come promettendo e salutando). 

Detti e Jacopo dal fondo. 

( Jacopo veduti il marchese e Teresa che si stringono 
la mano, si ferma osservandoli). 

‘ * Jacopo (fra sé). 

E sempre qui costui t 

Teresa (piano a Massaresi). 

Mio figlio. 

Massaresi (alzandosi e piano). 

Fra poche ore ' 

Tornerò. (Nasconde l’involto). 

Teresa. 

A rivederla. 

Massaresi. 

Le sono servitore. 

(Saluta Jacopo, che gli rende il saluto — Massaresi esce). 

Teresa. 

Buon giorno, caro Jacopo. 
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Jacopo. 

. Cara mamma, buon dì. 
Teresa. 

Dica un po’ , signorino, favorisca un po’ qui: 

Perchè uscisti di casa senz’ avermi abbracciata? 

Jacopo. 

Credeva che tu fossi ancora addormentata. 

Teresa. v 

Ah !... ancora addormentata?! ( Sorridendo mestamente). 

Jacopo. 

L’uscio tuo era chiuso.... 


Teresa. 

Eh sì, forse dormiva! — Ma che non passi in uso! 
— Ora però non dormo, e mi si può abbracciare. 

Jacopo (freddamente). 

Oh sì, sì volentieri. 

Teresa ( abbracciandolo e guardandolo). 

Volentieri?... Non pare! 

Jacopo. 


Perchè ? 


Teresa. 

Perchè le cose che si fan volentieri 
Si fanno sorridendo, non così freddi e seri. 

Jacopo. 


Non sempre un volto freddo vuol dir che il cuor sia tale. 
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Teresa. 

Se il volto è annuvolato, nel cuor c* è temporale ! 

— Jacopo, è qualche tempo che ti osservo e ti studio, 
Che in te veggo qualcosa di non buono preludio.... 

— Jacopo, che cos’hai? 

Jacopo. 

Nulla, nulla davvero. 

Teresa. 

Bada, mio caro Jacopo, tu non mi sei sincero 1 

Jacopo. 

Ma, cara la mia mamma, riflettici un pochino: 

Ogni anno passa un anno : io nou son più un bambino: 
Alla spensieratezza del gioviue scapato 
Subentrano i pensieri dell’uom, muta il mio stato, 
Mutan le cure, e vansene le idee gaie e serene. 

— Per te, mamma, capisco che questo non avviene ; 
Nulla per te si muta. 

Teresa (con pensiero nascosto). 

.v . 

È vero I 
Jacopo. 

Il tuo presente 

È come il tuo passato, ridente. 

Teresa ( come sopra). 

Sì, ridente ! 

Jacopo. 

Però me pur vorresti di te tranquillo al paro, 
Contento al par di te. 
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Teresa. 

Anche un po’ più, mio caro! 

— Ho compreso benissimo quel che vuoi dire. — Pure 
Potrei sapere queste tue nuove e serie cure? 

Jacopo. 

Può ben darsi ehe serie non sien com’io le sento; 
Forse c’entra moltissimo il mio temperamento.... 

Ma vedi, mamma.... Io sono un grande osservatore, 
Nulla intorno mi sfugge.... — Certi giorni, certe ore, 
Che ho voglia d’osservare — come appunto stamane — 
Non so, mi par di scorgere cose curiose.... strane.... — 

— Tornando da’ miei viaggi in seno al mio paese 
Credeva, per esempio, trovare più cortese 
Accoglienza: io pensava che il dì del mio ritorno 
Mi rivedrei gli antichi miei camerati intorno, 

Tutti allegri, festanti.... Uhm! la casa era vuota: 
L’osservator si scosse, osservai, presi nota — 

E ora osservo che invece quando gl’ incontro a caso, 
Un guarda i sassi.... un altro leva per aria il naso.... 
Un terzo mi saluta in fretta di lontano. 

Il quarto alfln si degna di toccarmi la mano!... 

— Continuo ad osservare — vengo a casa, ti trovo, 
A descriverti questo fenomeno mi provo, 

E allora ( fissandola ) le tue guancie veggo arrossire, sento 
Che hai grosso il flato.... 

Teresa (turbata). 

Io?... come?... 

Jacopo. 

Come in questo momento. 
Teresa. 

È falso! 
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Jacopo. 

È vero!... ossia, se i sensi merton fede, 
Ouest’è il ver che per gli occhi il mio spirito vede: 
Ma del resto tu sai ch'io son fra quegli sciocchi, 

Che dubitar benissimo possono anche degli occhi. 

Teresa (con dolorosa ironia). 

Tu dubiti di tutto! 

Jacopo (ironico). 

Filosofica insania!, 

Teresa. 

Che imparasti ne’ celebri atenei di Germania ! 

Jagopo. 

Già! 

Teresa. 


Le illusioni tue svaniron tutte! 

Jacopo. 

Già ! V . 

— Cosi in barba al mio dubbio, strano assai ti parrà. 
In barba al mio profondo scetticismo, talora 
Una mestizia cupa, desolata mi accora. 

Pensando a te, mia madre.... che mi pard’esser pazzo.... 
Che quasi piangerei come piange uri ragazzo!... 

Ma le lagrime mie trovan chiusa l’ uscita, 

Perchè forse anche l’ultima illusione è svanita.... 

( Fissandola ) 

Ed era così dolce!... era così gentile!... 
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Teresa. 

Oh mio Dio 1 se sapessi, Jacopo mio, ehe stile 
Tu mi pianti nel cuore ! Capisco, sai, che cosa 
Tu pensi, lo capisco! — Ohi saria dolorosa 1... 

— Ma no, tu non lo pensi, nel cuor troppo mi leggi; 
Dimmi che non lo pensi, che scherzi, ohe vaneggi. 

Jacopo. 

(E stringeva anche or ora la mano a quel signore !) 

Teresa. 

Dunque? 

Jacopo (ironico). 

— Ma sì , ti leggo troppo bene nel cuore , 
Io scherzai, vaneggiai.... diavoli ti pare un poco 
Ch’io possa certe cose creder neppur per giuoco! 

Teresa. 

— Poveri i miei filosofi ! povere teste quadre!... 

Che scimuniti siete appetto di una madre! — 

Oh figlio mio, codesta cupa misantropia 
Scaccia da te, ti supplico; credi, è una malattia! 

Qual prò dal tuo non credere in nessuno, ed in niente? 

Jacopo ( con mestizia ). 

— È mia colpa se.... dubito?... 

, Teresa. 

Ma perchè finalmente? 

Di che cosa? per quali cagioni? con qual fine? 

Jacopo. 

— Dimande oziose ! — Dubito 1 
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Tebesa. 

Private, cittadine 

Virtù ve n’ha pur tante! Non v’han nobili ingegni? 
Non v’han nobili cuori di stima e fede degni ? 

S’io veggo un uomo onesto, perchè non creder subito 
Che ve ne sien degli altri? Che mi rispondi? 

Jacopo. 

— Dubito! 

Teresa (con vivacità). 

Infatti sento dire che adesso è di gran voga 
Questa scuola che tutto tutto nel dubbio alloga. 

La fede, l’entusiasmo son cose fuor di moda : 

0 sogghignar di tutto, o aver tanto di coda. 

Ma vedi questa donna, questa donna ignorante, 

Che ha la gran dappocaggine di creder tante e tante 
Anticaglie, e che pure trova in queste anticaglie 
Forza e coraggio a vincere le più fiere battaglie, 

— Battaglie in cui voi altri, voi, gli spiriti forti, 

Solo per la paura caschereste giù morti ! —, 

Ebben da questa donna vuo’ che impari qual sia 

La moral della scettica vostra filosofia. 

». • • «^ 

Jacopo. 

(Ecco che ora mia madre, al solito, mi dedica 
Un po’ di tempo perso per rifarmi la predica !) 

i ■ 

Teresa. 

La morale son tanti cuori che tosto o tardi 
Spengon nel dubbio i giovani entusiasmi gagliardi ; 

E le virtù, feconde di belle e buone imprese. 

Per le scienze, per Farti o pel proprio paese, 

Ferrari, Voi. V. 


3 
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Finiscono a immolare a una sola scienza, 

Farsi una posizione e acquistare influenzai 
La morale la è questa generazione impura, 

Senza fede per moda, marcia pria che matura 
Di eruditi egoisti, di scaltri dottrinari. 

Che stanno intorno ai popoli, come ai troni e agli altari! 

— Patria? arti?... che!... alla Borsa sono le vere glorie ! 
Si vinca, e benedette le nemiche vittorie ; 

Si guadagni, e pazienza se lavora la scure; 

Si arricchisca, e ben vengano le patrie sventure ! 

— Ma badate ! nel popolo ancora il dubbio è nato. 

Il dubbio che di Erode non sia meglio Pilato ! 

E anch’ei diverrà scettico.... e con scettico tale 
Dio ce la mandi buona ! — Eccola la morale ! — 

Jacopo. 

f 

Mamma, poni tuo Aglio con certe anime basse? 

Teresa. 

Oh no : per or mio Aglio lo pongo in altra classe : 
Classe candida, ingenua, ch’entrando nella vita 
Vide sol ch’era bella, verdeggiante, Aorita — 

Ma trovata una serpe o un rospo, in altro errore 
Cadde, e sol rospi e serpi vide al piè d’ogni Aore! 
Per essa prima tutti sono sinceri e buoni; 

Trova un briccone, e allora tutti sono bricconi! 

— E debbo anche ammonirti che inciampa in quest'intop- 
Speeialmente chi crede di saperne un po’ troppo ! (po 

Jacopo (punto). 

(Jualsiasi il modo mio di vedere e pensare, 

La mia sola coscienza ne dee ormai giudicare. 

Teresa. 

Certo! perchè tua madre potrebbe interrogarti 
Non per tuo ben, ma invece sa Dio per che bieche arti ! 
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Jacopo. 

> ~ » > 

Non è ciò: ma i miei studii, il mio talento, io penso.... 
Teresa ( vivamente ). 

Oh un po’ men di talento e un po’ più di buonsenso 1 

' ' ' ' . I .% \ s*. 

Jacopo (dopo breve pausa con ostentata freddezza ). 
Mamma, dimmi: mio padre... 1 (Si ferma fissandola ). 
Teresa (turbata). 

. 5 Ebbene ? 

Jacopo ( come sopra). 

.... Ci ha lasciato 

Morendo a tutt’ e due ricco e comodo stato ? 

Teresa (come sopra). 

Tu vedi. 

Jacopo. 

Vedo. — E dimmi, anche un nome onorando 
Mi lasciò certamente ?... 

Teresa. 

Ne dubiti ? 

Jacopo. 

Dimando. 

Teresa. 

Lasciò un nome ch’io onoro, e che t’ho sempre appreso 
Ad onorare come sacra memoria. 

Jacopo. 


Ho inteso. 
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Teresa. 

Tanto meglio, mio caro ! Ed ora dammi ascolto. 
Jacopo, te 1’ ho detto, tu sei malato e molto. 

So di che mal tu soffri: ma a mali cosiffatti 
Non suffragan le prediche ; ci vogliono dei fatti. 

Per ora non è tempo che il farmaco ti appresti ; 
Spero in Dio che avrò forza di sopportar codesti 
Tuoi dubbii, ultima prova — l'anima mia lo crede — 
A cui la Provvidenza sottopon la mia fede.... 

Sì, porterò la croce in cima alla salita ! — 

E intorno a questo, basta ; la predica è finita ! 

— Vieni qua. figlio mio: stringi un po’ la mia mano: 
Trema 1 ? — Guardami in volto: qualche ignobile arcano 
Leggi tu nel mio volto? 

Jacopo (un po’ combattuto). 

No.... difatti.. non parmi..;. 

Tehesa. 

No, no, di queste incerte frasi non so che farmi ! 

La tua povera testa dubiti fin che vuole 
Del cielo, che so io ? della luce, del sole.... 

Ma bada ! a dubitare di tua madre va adagio 1 
È un dubbio che può renderti infelice e malvagio. 

(Esce da destra). 


* 
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Jacopo solo. 


Jacopo (dopo breve pausa come fantasticando 
comincia a dire). 

Eppur è fuor di dubbio che mio padre, notaro, 

Fece certo deposito sparir.... certo denaro.... 
Ducentomila lire in buoni dello Stato I... 

— E venne poi scoperto — e venne processato 
Per truffa e condannato — onde in cuor gli si mise 
Dolor sì disperato che il rimorso lo uccise. — , 

E il patrimonio suo, buono a pagare a stento 
Due terzi del deposito, svanì qual nebbia al vento — 
E la vedova e il Aglio, il qual Aglio sono io, 

Restaron proprio come li aveva fatti Iddio I — 

Come va dunque invece ch’io son quasi un signore? 

— M’ hau tenuto in collegio, m’ hanno fatto dottore, 
M'Iian mandato a viaggiare; e qui nel mio paese 

Ho un bell’appartamento.... — Chi ne paga le spese? — 
Degli avanzi di un furto son’ io dunque l’erede? 

0 son l’usufruttuario d’ un’ infame mercede? 

' ■ > - . i 

— Passi che a me fanciullo si nascondesse il vero ; 

Ma or perchè si continua a farmene un mistero ? 

Del padre, o presto o tardi, già avrei tutto saputo ; 
Perchè dunque di dirmelo ha mia madre temuto? 

E perchè, sol che un motto sopra a mio padre io dica, 
Il proprio turbamento nasconde essa a fatica, 

Se non è che svelandomi il passato, ella sente 
Di non poter del pari svelarmi anche il presente ? 

(Si alza). 
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— È orribile !... ma pure le quasi giornaliere 
Visite in casa mia di quel ricco messere, 

E l’ imbarazzo loro quando li trovo insieme.... 

— Oh veramente è orribile !... l’anima mia ne geme f 
(Si trova davanti allo specchio e vi si vede : comincia 

quindi a parlare alla propria immagine). 

— Ab ah ! bravo filosofo 1 Piangi al dramma sociale ?J... 
Eh pulisci piuttosto le lenti al cannocchiale ! 

Piangi forse vedendo ch’anco il tuo dramma è tratto 
Dallo stesso argomento, e ha lo stesso antefatto? 

E che? stolto orgoglioso, dovea dunque il poeta 
Per te suppor l’azione in un altro pianeta ? 

— Che vuoi? Siccome in ogni sublunare racconto, 
Tuo padre mesto visse finché gli tornò il conto, 
Quando il conto lo indusse a mutar di proposito, 
L’onesto galantuomo fe’ sparire un deposito! 

Le probità degli uomini sono un assortimento; 

V’ ha probità da cinque, v’ ha probità da cento.... 
Quella del padre tuo, ne devi insuperbire, 

Avea un prezzo di lusso — ducentomila lire! 

E quella di tua madre.... 

( Con dolore profondo e non parlando più allo specchio ). 

— Oh ! mia madre I il cui viso 
Spira così serena bontà di paradiso!... 

Che la fronte anche or ora sollevava con tanta 
Securtà, che mi parve di vedere una santa!... 

— Or bene? e prima un solo mio sguardo, un sol mio 
Non l’avea forse fatta tutta mutar d’aspetto? (detto 

— Dubitar di sua madre 1... É una cosa immorale !... 
Ma in faccia all’evidenza illudersi non vale! 

— 0 mi potessi illudere, o madre mia, potessi..^. 

(Verso lo specchio , tornando alV ironia). 
Bravo, bravo, filosofo! sempre i discorsi istessil 

— Ma dimmi, scimunito, quanti figli non vedi 
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Delle cui madri ai falli, senza stupor, tu credi? 

Or ben, qual privilegio presumi aver, mio povero 
Fanciullo, per non essere di que’ figli nel novero? 

— Ah per te solo un angelo la madre esser dovria? 

— Ebbene, sì; mia madre vuo’ che un angelo sia! — 

— Ma se non è I — Tu menti I — Ma pur tutti i misteri. 
Ch’essa ti fa.... — Non provano che manchi a’ suoi doveri 
Nè alla virtù...? — Che sciocco f virtù !... doveri I... quasi 
Che fossero qualcosa meglio di belle frasi, 

Cui puoi ben dare un senso, se ciò ti fa piacere, 

Ma che d'imporre agli altri non hai dritto o dovere!... 

(Non parlando più allo specchio).' . 
Oh tempi di mia lieta credulità! Davvero 
Che avvantaggiai di molto il cuore ed il pensiero 
In questo sconfinato dubbio, in questo profondo 
Sconforto dello spirito, della vita, del mondo ! 

M’ ho ucciso l'intelletto, m’ho uccisa la coscienza; 

E tu l’armi mi hai date, maledetta scienza! 

Eccomi qui, e di bene, e di male, e di tutto 
Fatto incapace; è questo della mia scienza il fruito) 

( Verso lo specchio). 
Eccomi qui.... vii larva, che il nulla e il vuoto ha dietro, 

E innanzi un’altra larva, fragil come quel vetro, 

Nè delle due sa dirmi tutta la scienza mia 
L'infelice che pensa e dubita qual sia! 


«9SK& V. 

v • * s * ' •* 

Jacopo, la Cameriera, poi Vincenzo. 

Cameriera ( dal fondo). 

Chiede il signor marchese Massaresi.... 
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Jacopo ( con dispetto). 

Lo zio? 

Cameriera. 

No, signore, il nipote, per la grazia di Dio 1 

Jacopo. 

Fallo tosto passare. 

Cameriera ( verso la scena). 
S’accomodi , signore. 
Vincenzo (entrando). 

Grazie, bella piccina t 

Cameriera. 


Sempre di buon umore ! 

(Non par nemmen nipote di quei vecchiaccio insulso ; 
Questi non m’urta i nervi, nou m’eccita il convulso!) 

{Esce). 


Vincenzo. 


Avanti ogni altra cosa, ti rendo le pistole. 

(Depone una busta da pistole, che Jacopo mette nel 

cassetto dello scrittoio ). 

Sono eccellenti, sai! — Si coglie ove si vuole.... 

Solo tener ben dritto.... e cogliere conviene! 

— Avverti che una è carica e l’altra no. 


Jacopo. 

Sta bene. 

Vincenzo ( sempre lieto, nobilmente faceto e gentile ). 
Ed ora ben trovato, caro signor Pirrone ! 


» 
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Jacopo. 

Buon dì, signor marchese! 

VINCENZO. \ 

. Pure, nè il mio blasone, 

Nè il pirronismo tuo posson far sì che in fondo 
Noi non siamo gli amiei miglior di questo mondo.... 
— Però, nell’amicizia ci credi? adagio un po’! 


Jacopo. 


In grazia tua ci credo. 


Questa è una verità. 


Vincenzo. 

È un complimento? 
Jacopo. 

I 

Oh no, 

Vincenzo. 


Ehi! scettico, sta in tuono! 
Verità sotto il sole sai che non ve ne sono 1 

/ t ... - • 

- Jacopo. 

Te beato, o Vincenzo; sempre matto, scapato! 

Vincenzo. 

È quel ch’io pure, or sono pochi istanti, ho notato 
Stando innanzi allo specchio e facendo toletta. 


Jacopo. 

Eh già, per te lo specchio è cosa che diletta! 

Vincenzo. 

Sì, mi. veggo, mi piaccio, mi trovo un bel ragazzo. 
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Lieto, allegro.... — ciascuno a modo proprio è pazzo! — 
Non son tagliato a fare parti di sentimento; 

È la mia vocazione quella del cuor contento. 

Son giovine, signore; il sesso femminile 
Un gran lion mi giudica e un poeta gentile.... 

Dove potrei pescare l’umor bilioso e negro? 

Jacopo. 

Ragioni ottime, infatti, queste d’essere allegro ! 

Ma là dove tu trovi il piacere- e la gioia. 

Perchè trovo io soltanto tedio, fastidio e noja? 

Vincenzo ( con gaia vivezza). 

Perchè le età dell’uomo son come le stagioni; 
Ognuna vuol certi abiti, gilels, calze e calzoni: 

Se in gennaio vorrai vestir come se fosse 
Luglio od agosto è certo che creperai di tosse'; 

E se, come in gennaio, in giugno andrai coperto. 

Tu creperai di caldo, mio caro, quest’ è certo! 

— L’uomo che a cinquant’ anni vuol fare il ganimede, 
E I’ uom che a venticinque decrepito si crede, 

Son due malati, e il male, che ha le stesse radici, 
Darà egual frutto: renderli ridicoli e infelici! 

— Jacopo, all’ età nostra e’ si deve o almen si può 
Far dei versi e dei debiti; ma sillogismi, no. 

Jacopo. 

Dunque ha ragion l’amico nostro Marco Ruato ! 

V 1NCBNZ0. 

E che dice quel cinico? Posso esserne informato? 

Jacopo. 

Dice che l’uom felice è Tuoni che non ragiona. 
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Vincenzo. 

1 

Egli invece è felice quando ghigna o canzona 1 

Jacopo. « x 
In che dunque consiste la tua felicità? 

Vincenzo. 

In mille belle idee che s’ hanno a questa età ! 

— Nell’ idea per esempio — la mia superbia scusa — 

Dei gentili sorrisi dell’amata mia Musa 

Che all’orecchio mi dice: Vivrà la tua memoria! 

Jacopo. r ' ' ' 1 : 

Eh infatti, dopo morte, suffraga assai la gloria !... 

E il poter dire al verme roditor, che vi assale, 

Rodimi con rispetto , sono un morto immortale ! 

Vincenzo. •• • ' 1 . ' 

No, no!... « Sol chi non lascia eredità di affetti 
« Poca gioia ha dell’ urna ! • 

Jacopo. 

Arcadici concetti! 

Vuoi tu meco scommettere che una dimanda sola, 
Ch’io ti faccia, ti tronca in bocca ogni parola? 

Vincenzo. 

Scommetto ! 

. Jacopo. 

Dunque attento ! 


Vincenzo. 

Di’ pur, non mi ritiro ! 
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Jacopo. 

Ebben : cos’ è la morte *? 

Vincenzo. 

Mancanza di respiro ! 

Jacopo. 

Con te sono impossibili le discussioni sode : 

Con te non può parlarsi che di versi o di mode. 

Vincenzo. 

Vuoi che parli sul serio 1 ? - In parola ti piglio. 

Al punto che vuo' darti un parere, uu consiglio. 

— Che siam tornati in patria è per te il sesto mese, 
Per me il secondo: ignoto ci è pertanto il paese: 

Jo conosco te solo ; tu me solo. — Fra noi 
Però e* è un terzo !... 

Jacopo. 

Marco Ruato tu dir vuoi. 

Sai tu di lui qualcosa 1 ? 

Vincenzo. 

T ' * 

Anzi, nulla ne so ; 

E in un paese nuovo il mal sta appunto in ciò: 

So questo solamente, che mi è molto antipatico 
Quel suo freddo cinismo beffardo, epigrammatico, 
Che sogghigna di tutto, pel qual cosa non veggio 
Mai si gentil, che salva passi dai suo motteggio ! 

Jacopo. . 

Non è che un Mefistofele. 
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Vincenzo. 

Appunto 1— Or non vorrei 

• \ , * . , 

Che tu fossi il suo Fausto. 

Jacopo. 

^ „ » 

E perchè lo sarei 

Io e non tu ? 

* § ' ( 

Vincenzo. 

. \ f 

Oh per me, può il diavol dello scherno 
Tentarmi, ma lo sfido a condurmi all’ inferno ! 

De! resto antipatia fa antipatia; per cui 
Credo essere altrettanto antipatico a lui. 


Si può venire ? 


Ruato (di dentro). 


Vincenzo. 


Oh senti : il diavolo ha evocato 
Col sortilegio mio. — È lui, Mario Ruato. 


««ito vi. 

_ i 

Detti, Cameriera, poi Ruato. 


Cameriera. 

È qui il signor Ruato; Fho da lasciar passare? 
j - Jacopo. 

Sicuro f che vorresti mandarlo a passeggiare ? 
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Cameriera (verso la scena). 

Venga pure, signore. — (Antipatico e brutto ! 

Nervi, convulso e stomaco questi m’irrita tutto!) 

(Esce. — Entra Marco Ruato). 

Roato (con maniere tra comiche e caustiche ). 

Belli ed illustri amici, lascin eh’ io lor tributi 
Il men beffardo e caustico di tutti i miei saluti. 

Jacopo. 


Buon dì. 

Ruato. 

Buon dì, cuor miol 
. . Vincenzo. 

Buon dì. 
Ruato. 


Buon dì, mia vita. 

VincEnzo. 

Ad una fllosoflco-scientiflco-erudita 

Scena avresti assistito, se prima giunto fossi. 

< Ruato. 

' • 

Mi duol per gli spropositi ! Chi li ha detti più grossi? 

Jacopo. 


Non so dirlo. 


Ruato. 


Ho capito : Compensate le spese, 

Visto che disputavasi fra un dotto ed un marchese. 
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Vincenzo. 

Si parlava di te ! 

Ruato. 

Per dirne molto male ! 
Vincenzo. 


Chi te 1’ ha detto ? 

Ruato. 

Diavolo! il mio senso morale! 
Quand’ io sono con Jacopo parlo male di te ; 

Parlo male di Jacopo quando tu sei con me; 

Così ciascun di voi ha le ragioni sue 
Per dir male dì me quando siete voi due ! 

Vincenzo. 

Marco, questo è cinismo ridotto a quint'essenza; 
Scopo deiramicizia non è la maldicenza. 

Ruato. 

Per quei ch'hanno uno scopo: ma supponi un po’ uno 
il quale fosse solito non aver scopo alcuno! 

Jacopo. 

Saresti tu nel caso ? 

Ruato. 


Eh eh ! non lo nascondo; 

Si fanno tante cose senza uno scopo al mondo ! 

Che scopo ha chi passeggia ? chi fuma ?... che so io ? 
Chi avendo molti debiti si raccomanda a Dio? 

Vincenzo. 

Dunque tu agisci...? > 


j 
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Ruato. 

Oh bella I per quel fine ben noto 

Per cui passeggio.... 

Vincenzo. 

Ossia ? 

- . * * 

Ruato. 

Così, per far del moto t 

— E il menar bastonate degli amici alle spalle 
È il moto più salubre in quest’umida valle! 

Vincenzo. 

Ti dirò dunque in faccia, se vuoi, caro Ruato, 

Il male ch’io diceva quando tu sei entrato. 

Dicea che nel tuo cranio il bernoccolo io scemo 
Pronunciato un po’ troppo del ghigno e dello scherno! 

Ruato. 

Oh," caro te, non farmi il pedante, il frenologo, 

Caro il mio Massaresi, Bracciano, Paleologo, 

Dei duchi d’Alba ! 

Vincenzo ( ridendo con leggiero sapore di alterezza). 

E, vedi altra pedanteria. 

Non amo che i miei nomi per beffa alcun mi dia!, 

Ruato (punto dal poco di alterezza 
con cui ride Vincenzo). 

Inffatti sono i nomi de’ tuoi avi, e cospetto! 

Agli avi tuoi si deve portar tutto il rispetto ! 

Vincenzo ( come sopra). 

Eh almen si sa chi furono ! 
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Reato. 

Ah 1 vuoi dir che la storia 
Degli avi di quest’ umile plebeo non fa memoria? 

Vincenzo ( ridendo anche più). 

Ah ah I scaldati pure, ma è meglio certamente 
Conoscere i proprii avi che non saperne niente. 

' Ruato. 

Bada ! i fasti degli avi si conosce talora, 

Mentre i fasti del padre, chi sa , forse s’ ignora 1 

(, Jacopo si turba). 

Vedi : tu sai chi furono i tuoi cento avi e cento ; 

Io so chi fu mio padre.... e mi trovo contento. 

{Jacopo si turba). 

Vincenzo (ridendo ancora più). 

Anch’ io so chi fu il mio ! 

Reato. 

— Non dico si, nè no.... 
Ma è certo che la storia ancor non ne parlò 1 

Vincenzo. - , 

Amico, non scaldarti !... non tirar calci al vento ! 

Reato ( sogghignando ). 

Così mi disse un altro 1... col medesimo accento !... 
Per eguali parole.... ch’ebbe anch’esso ad affronto !... 

(Jacopo si turba). 

Sì che infine dovetti fargli un certo racconto.... 

Dopo il quale, per dirla, mi rese la sua stima, 

E ritornammo ad essere amici come prima : 

Te ne ricordi, Jacopo? C’cri anche tu.... mi pare!... 
Ferrari. Voi. V. 4 
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Jacopo. 

t . > 

» 

Non so, non mi ricordo.... ( Piano e turbato). 

Vuoi tu lasciarmi stare ? 

(Si allontana; prende un giornale e siede in disparte 

a leggere). 

Vincenzo ( quasi schernendo Ruoto ridendo). 

Allor mi offendo aneh’ io e del tremendo affronto 
Soddisfazion d’ onore ti chieggo.... iti un racconto. > . 

Ruato. 

i 

Mi provochi? T’avverto eh’ è un’imprudenza enorme! 
Pensaci t Non si deve svegliare il can che dorme! 

Ed io vorrei dormire. 

> Vincenzo. 

'»* » 1 , • 

Ed io invece amo meglio 

Svegliarli certi cani ! (Ridendo). 

Ruato. 

Dunque allora mi sveglio!... 

( Traendolo lontano da Jacopo e abbassando la voce). 
Perchè, fuori di celia, un uomo in me tu vedi 
Ch’oggi appunto avea fermo di dirti quel che chiedi. 

Vincenzo ( credendo sempre che Ruato scherzi). 

Ma sai che mi diverti ! 

Ruato. 

Tanto meglio ! Di’ piano. 
Vincenzo ( come sopra). 

Ah ! Jacopo non deve sapere il grande arcano ?!... 


\ 
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Ruato ( dopo aver condotto Vincenzo in disparte 
e vedendo che Jacopo si è messo in fondo a leggere). 

Or saran quindici anni, io d'amoroso strale 
Languia per una donna !... 

Vincenzo ( scherzando ). 

Qualche tipo ideale 

i t 

Ruato. 

La cuoca di un notaro, per dirtela alle corte. 

Vincenzo. 

Le passioni poetiche furon sempre il tuo forte ! 

Ruato. 

Già! — Una sera pioveva.... potea piovere almeno — 
Essa era a una finestra di uua stanza a terreno; 

Per ciò, fosse la pioggia, od altro, non saprei.... 

Vincenzo. 

Volesti entrare in quella stanza anche tu con lei. 

Ruato. 

Appunto: ma la cuoca, ch’era onesta fanciulla, 

Prima disse di no !... — poi non disse più nulla, 

Ond’ io subito entrai — Ma ecco tosto si sente 
Verso 1’ uscio di quella camera venir gente. 

— È il padrone che viene ! — Mi grida la ragazza. 

— Nascondiamoci subito; se ci trova ci ammazza! 

E presomi pel braccio via con sè mi trascina 

Nel vano di una porta di dietro a una cortina. 

— A quella stanza, intendi, allora mi fu chiaro 
Ch’ esser doveva annesso lo studio del notaro ! 
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Viscejzo ( come sopra). 

Per bacco! t’ eri messo io terribile imbroglio I 

Boato. 

— Entrò il notaro — accese un lume — un portafoglio 
Molto grande avea in mano — Lo seguiva.... un signore 
Tutto angosciato; e questi dicea: Caro dottore, 

Son perduto, fallito!... la mia speranza sola 
È in voi: se essa mi manca, mi taglierò la gola!... 

• V 1VCEMZO. 

Ma sai che tu dovresti diventar romanziere ! 

Boato. 

È un romanzetto storico che udirai con piacere. 

— Signore, via, lo prego — il notaro rispose, 

— Si metta un poco in calma! non dica certe cose!... 
E parliamo sommesso!... Se qualcuno ci ascolta!... 

Detti, Teresa. 

Te&esa. 

* 

Jacopo, Aglio mio!... 

Boato. 

Il resto un’altra volta. 


t 
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Vincenzo. 

Sì, un’altra voltai... 

Reato. 

Quando usciremo di qui. 

Tebesa. 

Ti porto una notizia.... — Oh chi trovo ! buon di, 
Caro signor marchese: signor Marco, buon giorno. 

(A Jacopo). 

Di’ un po’ di chi ti debbo annunziare il ritorno! 

Jacopo (alzatosi). 

Davero non saprei. 

Tebesa. 

Di mio fratello Antonio I 
Jacopo. 

Ohi reduce d’America 1 ? 

Tebesa (sorridendo). 

Con fior di patrimonio 1 
Sono, dacch’ei partì, quindici anni passati 1 

Ruato (piano a Vincenzo). 

In quindici anni quanti ne avrà mai svaligiati. 

Vincenzo (piano). 

Sta un po’ zitto, linguaggia ! 

Jacopo. 

E sua figlia, la mia 
Amica dell’infanzia, la piccola Maria? 
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. Tehesa. 


Venne con lui. 

Jacopo. 

, L'aveva in mente anche l’altrieri. 
Confesso che a vederla ritorno volentieri. 

• i s 

Ruato (piano a Vincenzo). 

La ricca cuginetta già lo scettico infiamma: 

Faremo un matrimonio 1 lascia fare alla mamma ! 

Jacopo. 

Maria I Si dee esser fatta di bellezza un portento. 

TeHESA. 

Mio fratello (è venuto a vedermi un momento, 

E ritorna tra poco) mio fratello assicura 
Ch'è veramente un angelo quella sua creatura. 

Ruato. 

Non so, deve dipendere da influenza ammosferica ; 

Gli angeli sono tutti figli d’un zio d’America) 

Teresa. 

Fu educata a New York nel collegio di Francia. 

Ruato. 

Il padre, già s’intende avrà una bella pancia)... 

Teresa. 

É un grande galantuomo, e questo è quel che preme) 

Ruato. 

Pancia e galantomismo, si sa, van sempre insieme! 
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Jacopo. 

Sa Dio, questa cugina, questa beltà sovrana 
L’aria che si darà! Farà l’americana f... 

Ah davver non bisogna eh’ io mi faccia trovare 
In questo abbigliamento modesto e familiare 1 
Pérchè, chi sa?... alle volte.... questa cugina.... basta t 
Vado a fare toletta da giovine entusiasta 1... 

(Saluta gli amici ed esce). 


«OEttSt Kilt.. 

f 

r 

Detti, meno Jacopo, poi Antonio. 


( Teresa guarda dietro a Jacopo ).' 

c* 

Rcato (piano a Vincenzo). 

Vincenzo, com’ è vero ch’io son Marco Ruato, 

Lo scettico filosofo è bello e innamorato ! 

Teresa (a Vincenzo). 

Mio fratello del resto le andrà a genio dimolto; 

E buono, ingenuo, allegro e gli si legge in volto ; 
Faceto nel discorrere, ma un poco originale ; 
Sempre di frasi e immagini mercantili si vale. 

— Ma la sua voce appunto udir di là mi pare. 

ÀsTONio (di dentro). 

No, no; non ho bisogno io di farmi annunziare: 
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Non state a scomodarvi, mia cara, vi ringrazio: 

Io passo la frontiera senza pagare il dazio! 

Tebesa ( sorridendo ). 

La conferma aspettare davvero non si fè 
Hi quel che aveva detto! 

Antonio (di dentro). 

Ma dov'è, ma dov’è?... 

; ( 

Tebesa. 

Cerca dov’è mio figlio. 

Antonio (entrando). 

Ma dove mai sarà 

Questo caro nipote.... (Vede Vincenzo). 

Ahi infine, eccolo qua! (Lo abbraccia). 
Certo ciré un bel figliolo! Non m’ han detto una ciarla! 
Caro, caro nipote ! 

Boato. 

(Ecco il sangue che parla!) 
Antonio. 

Tutto lui I tutto lui ! gii occhi, il naso, il colore.... 
Tutto, tutto suo padre!... 

Tebesa (sorridendo). 

Scusa, sei in errore; 

Questi non è mio figlio. 

Antonio. 

Diavolo ! un granchio presi? 
Tebesa. 

È un suo amico: il marchese Vincenzo Massaresi. 
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Asto» io. 

Per bacco! è cosa strana ch’io non l’abbia capito 
Solamente a vederlo, col mio occhio perito 1 
Osservandolo bene si vede dalla mostra 
Che non è.... mercanzia della fabbrica nostra, 

Ossia che non è taglio della nostra pezzata; 

Questo è artieoi di lusso; noi siamo di durata! 

(Vede Marco che si avanza verso lui). 
Oh! questo sì, ch’è Jacopo! questa è la sua figura!... 

(Fa per abbracciarlo). 

Roato. 

Scusi, ma sbaglia ancora la voce di natura! 

*■ , , > r 

■Antonio. 

Come? nemmanco questi non è il Jacopo mio? 

Roato. 

Mi duole; sono un Jacopo apocrifo ancor io! 

Antonio. 

Doveva, anche per questo, capirlo!... 

( Piano a Teresa ). È troppo anziano ! 

Roato ( piano a Vincenzo). 

Ei crede suo nipote tutto il genere umano. 

Antonio. 

Dunque il Jacopo autentico perchè si tien nascosto? 

Teresa. 

È di là, ma sta buono che sarà qui bentosto. 

Vincenzo. 

Signora, ch’io men vada permetter mi vorrà. 

Fra sue gioie domestiche la lascio in libertà. 
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Ruato. 

Vengo con te. — Signori ! (Saluta). 

Teresa. 

Non voglio trattenerli. 

• ' , „ è , , 

À STORIO. 

Spero però che presto io tornerò a vederli. 

Vincenzo. 

Grazie ; troppo gentile 1 

R ciato. 

Dico altrettanto anch’io. 
Vincenzo. \ 

1 miei saluti a Jacopo. 

j * . • , •• ’ 

Rdato ( salutando Teresa ed Antonio). 

Servo suo t — Padron mio ! 
(Piano a Vincenzo ). 

Al resto del racconto non creder di sottrarti. 

Vincenzo. 

i * 

Si, caro Mefistofele, son pronto ad ascoltarti. 

; (Escono insieme). 
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%mm m, 

Teresa ed Antonio. 


Antonio {fregandosi le mani tutto contento ). 

Oh bene, bene, bene! Io son quel che si dice 
Un uom da capo a piedi stracontento e felice. 

Tebesa (fra sè, con dolore). 

E io debbo avvelenare la sua felicità ! 

Antonio. 

i 

Ed a te il mio ritorno effetto egual non fa ? 

Tebesa. 

. > , . 

Figurati 1 — Ma, vedi, stava considerando 
Come il tuo buon umore serbi sempre 1 

Antonio. 

Domando 

Io perchè avrei dovuto perderlo ? — Il buon umore? 
Non ho trovato articolo di riescita migliore ! 

— Quando morì mia moglie soffrì un po’ d’avaria ; 
Per poco non perirono e barca e mercanzia ! 

Ma poi pensai : per essa il pianger più non vale. 
Dunque all’ordine suo giriamo una cambiale 
Di coraggio ! buttiamoci dentro fino alla gola 
Nel lavoro, e facciamo la dote alla figliuola. 

— Così partii : l’Oceano passai : posi ad effetto 
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Con lunga pazienza ri mio piano diletto — 

Due mesi fa tue lettere ricevo, e sento che 
[1 mio ritorno in patria saria stato per te 
Come una provvidenza ; e ritorno si faccia, 

Dissi, e lasciai l’America, e son fra le tue braccia. 

Tehesa {gli si getta al collo piangendo). 

Oh Antonio!... angelo vero! 

Antonio. 

f 

Ma perchè mai si mesta? 
( Battendosi la fronte ) 

Ah imbecille!... la gioia mi fa perder la testa!... 

— Capisco sii... tu pensi che quando son partito 
.... Era vedovo io solo! — ( Commosso ) Povero tuo 

marito! 

Che onest’uoino! che amico!... Nel cuor sempre lo porto! 
Morire cosi giovine !... — E di che male è morto? 

Teresa ( angosciatissima e mal dissimulando). 

Ti prego.... non parliamo di lui, per ora, Antonio! 

Antonio {guardando intorno). 

T’ha peraltro lasciato discreto patrimonio. 

Teresa. 

\ 

4 

— Si, sì.... parliamo d’altro. 

Antonio. 

E tu pure il tuo duolo 
Tempri, al paterno esempio educando il figliuolo! 

Teresa. 

Oh ti prego!... lasciamo questo brutto argomento! 

Antonio. 

Ma perchè mai ? Si dolce gioia nel cuore io sento 
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Qui, con te, di mia moglie parlando appena giunto, 
E tu non vuoi parlarmi del tuo caro defunto? 

Teresa. 

Egli è, vedi.... mio caro.... che ho una piaga penosa 
Nel cuore.... ma toccarla la mia mano non osai 
Pensa che se t’ho scritto, come sai che ti scrissi, 
Pregando che a vedermi sin di laggiù venissi, 

Convien dir che cagione assai grave, assai Aera 
Mi costringesse a farti così strana preghiera. 

t 

Antonio. 

Ma allora parlai 

Teresa ( combattuta ). 

Oh sii... (Oh noi... mi scoppia il petto! 
Tradire la memoria di quel mio poveretto!) 

r • 

Antonio. 

Dunque? Teresa mia? 

Teresa. 

Gli è che..,, mi è troppa pena 
il turbar così subito la tua gioia serena.... 

— Più tardi.... 

iv 

- i Antonio. 

No, no, subito : diavo! ! non mi avrai scritto 
Invitandomi a fare quel poco di tragitto, 

Per non dirmi poi nulla! 

Teresa. 

Ma, vedi tu; quand’ io 
Sino a New York ti scrissi il desiderio mio 
Di vederti e parlarti, v’era dal dire al fare 
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Quattro meste un immenso spazio di terra e mare: 
Bene, allora io contava coi palpiti del cuore 
Quanti ancor passerebbero e mesi e giorni ed ore 
Prima di un tuo riscontro; ed allor all’idea 
D’un riscontro contrario il cuore non reggeal 
Venne il riscontro ed era com’ io l’aveva atteso: 

— Grazie, mio Dio — gridai — che finalmente il peso 
De’ miei mali dividere potrò col mio fratello I... 

Egli adesso è già in viaggio,... è là, dentro al battello. 
Che passa il mare !... e un secolo mi pareva ogni giorno 
Che doveva trascorrere prima del tuo ritorno. 

Tanto affrettava quello che in cuore io ti potrei 
Finalmente versare i molti affanni miei, • 

Tanto allora parevami cosa facile e piana 
Dirteli questi affanni!... — Oh la natura umana! 
Quando invece testé ti sentii annunziare, 

Ne fui come sgomenta.... e or che t’ho fatto fare 
Ducente mila miglia di faticoso viaggio, 

Scusami, di parlarti, no, non ho più coraggio; 
Scusami, Antonio mio, non son capricci vani.... 

Oggi lascia ch’io taccia.... parleremo domani. 

Antonio ( con affetto ). 

Teresa, tuo fratello pagato esser non chiede 
Che di pronta fiducia; e con questa mercede 
Avrò messo il mio viaggio al cinquanta per cento: 
Teresa il tuo segreto mi devi in pagamento; 

E i pagamenti, sieno in oro o in confidenza, 

Si debbono effettuare il di della scadenza. 

Dunque parla e all’istante! 

Teresa. 

Antonio, ancor ti prego!... 
Apìtonio, 

Qualunque dilazione recisamente nego; 
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E molto meno adesso accordartela io posso, 

Che m’hai coj tuo discorso messo l’inferno addosso. 
La confidenza occorre che tosto mi sia fatta ; 
Suvvia; di tuo marito?... di tuo figlio si tratta? 

Tebesa. 

Domani. 


Antonio. 

No, domani potrei esser partito! 

Teresa. 

Ti debbo dunque, sappilo.... parlar.... 

(Mutando pensiero ) — Non l’ hai capito ? 
Di mio figlio parlare ti debbo, di mio figlio.... 

E per lui che ho bisogno di te.... del tuo consiglio — 

Antonio. 

Che? avria buttato male? 

Teresa. • 

No, non posso dir ciò. 


Antonio. 

Avria preso ad amare qualche donnaccia? 

Teresa. 


Fa debiti? 


Neppure. 


No. 

Antonio. 

* ‘ t . 

Teresa. 


ti 


t . 
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Antonio. 


— T’ama? 

Teresa. 


Oh sì, quanto basta. 
Antonio. 

Mi metti il tuo segreto, per bacco, alla subasta! 

Teresa. 

Egli è buono, affettuoso, nobile ingegno egli ha, 
Savia condotta, amore per i suoi studii — 

Antonio ( con impazienza). 

Ma ?... 

Veniamo ai ma, ti supplico! 

\ 

Teresa. 

Ma, non so dir che sia. 
Un dubbio universale, una misantropia 
Profonda, una continua noia.... 

Antonio. 

— Che studii ha fatto? 
Teresa. 

Filosofici in specie. 

Antonio. 

Non occor’ altro! — É matto! 

— Matto, ma non di quelli da porre alla catena 
0 in camicia di forza, non ti mettere in pena; 

Di quei però che han duopo di cura radicale, 

Se no, posson benissimo finire all’ospedale. 
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È un filosofo scettico che ha ancor ventincinque anni...! 
Caso grave! Il malanno maggiore dei malanni! 

— Farmi venire in patria fu ispirazion divina ! 

Credo di aver portato con me la medicina. 

Tebesà. 


Come? 

Antonio. 

È un segreto! Eppoi, c’è un dramma ove uno zio. 
Uno zio di buon cuore, circa come son’ io, 

Per guarire un nipote scapestrato all’eccesso 
A fingere si mette lo scapestrato anch’esso: 

Or bepe, per guarire lo scettico nipote 
Io fingerò lo scettico: ancora mi son note 
Le formule, le frasi: le ho imparate al liceo 
Dal mio maestro.... un frate rubicondo e baggeo! 

Nè certo in mente a Jacopo verrà mai l’opinione 
Che uno scettico io sia di contraffazione. 


Tebesa. 

v 

Non celiare! 

Antonio. 


Ma io parlo con pien convincimento! 

— Gli antichi avean pe’ scettici un rimedio violento.... 
Rimedio da cavalli.... da sistema pletorico.... 

— Oggi invece si curano con l’etere solforico.... 

E sai qual’ è il mio etere? 

Teresa. 

Davver non so capire.... 
Antonio. 

Il mio etere adunque..,. — Non te le voglio dire! — 
Ma via, cotesto Jacopo si mostri in cortesia ! 

Ferrari. Voi. V. ' 5 
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Tebesa. 

Non può far che venire — Ma tua figlia Maria 
Perchè non 1’ hai condotta? 

Antonio. 

Vuoi ridere, sorella? 

Maria volle restare a farsi un po’ più bella. 

Teresa. 

Per me dei complimenti !... 

Antonio. 

— Ti dirò: non è solq 
Per la madre, ma forse anche per il figliolo ! 

— Ma che dia voi fa Jacopo? - lo d’abbracciarlo ho fretta. 

Teresa. 

‘ • \ 

Abbi pazienza, Antonio — Anch’egli fa toletta. 

Antonio. 

Toletta per suo zio! 

Teresa. 

Eh! forse anch’ei si abbiglia 
Nou sol pensando al padre, ma un poco anche alla figlia ! 

1 Antonio. 

Ah ah ! si son serbati l’ uno all’altra fedele 1... 

Teresa il bastimento cammina a gonfie vele! 

Maria a dritta che pensa al cugino ; a mancina 
Jacopo che sta anch’egli pensando alla cugina !... 

Teresa (commossa). 

E <j ui il padre di questa e la madre di quello 
Che a lor pensando sperano un avvenir più bello!... 
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, Antonio. 

Ma zitti ! — Ecco di là mia figlia che si avanza. 

Teresa. 

Ed ecco anche mio figlio venir dalla sua stanza. 

Antonio (guardando lietamente a dritta). 

Come è serena e candida ! 

Teresa (guardando con dolore a sinistra). 

Come egli è nero e torvo!... 
Antonio. , 

La speranza ed il dubbio 1... 

La colomba, ( entra Maria). 
(Entra Jacopo). Ed il corvo. 

7 • • 

tomi So 

* * , ». 

Detti, Maria, Jacopo. 

Maria (lieta, ingenua, corre ad abbracciare Teresa ). 
Cara zia! 

Jacopo (freddo ma urbano ad Antonio). 

Caro zio! (Si formano due gruppi discosti). 
Teresa (a Maria). 

Finalmente ti abbraccio! 
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Astosio (a Jacopo ). 

Ti sei fatto aspettare dimolto, catti vaccio! 

Jacopo. 

Signore zio, mi scusi, non lo farò mai più. 

(Parlano fra loro). 

Maria (o Teresa piano). 

Di’ , mamma.... cioè zia.... ( Questo errore dev'essere 
detto senza appoggiarvisi sopra punto e con la 
massima naturalezza , proseguendo subito ). 

— Posso darti del tu? 

Teresa. 

Sì, cara. (La bacia). 

Mabia (piano). J 

Dunque guardami, eppoi dimmi ben tutta 
La verità, ma piano! — Ti sembro bella o brutta? 

Teresa. / 

Tu mi sembri un bell’angelo! 

Maria (scherzosa). 

Ma senz’ali, protesto! 
Teresa. 

Meglio ; co’ tuoi compagni non volerai si presto. 

Maria. 

E dimmi, cara zia, guarda.... lo stesso affetto 
Ti par che potrò fare a questo bel soggetto? 

(Trae e mostra un ritrattino che ha in tasca rinchiuso 

in elegante custodia). 
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Teresa (guardando). 


SS 


Chi è questo giovinotto? Un qualche americano ? 

Maria. 

Come, non lo ravvisi? 

Teresa. , 

Ma lo conosco? 

Maria. 

Piano 1 

li babbo non sa nulla! Ei mi avrebbe burlata 
Senza misericordia di questa ragazzata: 

Quando seppi che in patria si doveva tornare 
Feci questo ritratto e lo feci legare : 

L’ ho dipinto a memoria, l’ ho fatto a fantasia, 

Pure la somiglianza mi sembra che vi sia. 

(Guarda Jacopo ). 

Teresa. 

Ah intendo 1 Eh! trovo Jacopo men biondo ed avvenente! 

(Sorridendo). 


. Maria. 

Ma non dir nulla al babbo! 

Teresa (sorridendo). 

No, non gli dirò niente. 


Maria. 


Grazie, mamma.... Oh che testa ! sempre mamma ti 

chiamo! 


Teresa. 


Che tu non ti corregga, questo soltanto bramo. 

(/ intorno e Jacopo vengono verso il mezzo — Teresa 

e Maria medesimamente). 
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rsr 


Ordine dei personaggi: 

Mabia: Tebesa: Antonio: Jacopo.* 


Jacopo (freddo, ma cortese). 

Mia gentile cugina, lasciate che vi dica 
Con che gioia riveggo la mia piccola amica. 

AIabia. 

Ah dunque ti ricordi.... cioè.... vi ricordate?... 

Quel giardino.... quei viali.... le nostre passeggiate...? 

Jacopo. , 

Potete dubitarne? fu una sì bella età! 

>Ia ai a. 

Ma anch’ io, sai... mi ricordo di voi. 

( Piano a Teresa). — Del voi mi dà ? 

Antonio (piano a Teresa). ; 

Di’, nqn so se mi spieghi..- che ci facciam qui, noi? 

J ACOPO. 

Voi siete molto bella 1 

Mabia. 

Oh! grazie!... (E via col voi!) 

(Piano a Teresa). 
( Antonio con garbo comico trae Teresa verso la destra , 
affinchè restino t due giovani in libertà e intanto 
. .dice a Teresa comicamente). 
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. . Antonio. / 

Dunque io dicea che molto naturale mi pare 
Che dopo tanto tempo si voglia visitare 
Se sia sempre in buon ordine, non ostante il trasporto. 
Lo stato degli articoli che sono giunti in porto !... 

E diceva.... che cosa ti dicea?... 

Teresa ( soprapensieri e guardando Jacopo e Maria 
tra mesta e consolata). 

Non rammento. 

• 4 

Antonio ( prendendola a braccio). 

Ah! che voglio vedere il vostro appartamento.... 

La colomba si accosta! ( Piano e con gioia a Teresa ). 

Tebesa ( come sopra fra sè). 

Sarebb’essa, o signore, 

Un angelo mandato a scuotere quel cuore? 

Antonio (facendo forza a Teresa). 

Andiamo dunque subito, conducimi, sorella.... 

Il corvo cede I (Piano). 

Tebesa (fra sè). 

Certo, come un angelo è bella. 

Antonio (a Jacopo e Maria). 

Voi ci aspettate qui, non è vero llgliuqji? 

Jacopo. 

Sì, li aspettiamo qui. 

Teresa ( piano ad Antonio). 

Come! lasciarli soli!... 

t 
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Antonio ( alzando la voce 
e seguitando a condur seco Teresa). , \ 

E noi torniamo subito! — ( Poi accennando verso la 
destra e come guardando V appartamento), 
— Qui dunque è il gabinetto...? 
(Piano a Teresa guardando Maria e Jacopo con 

compiacenza). 

Si toccano la mano!..» Ed eccoli a braccetto t... 

(Conduce via Teresa dalla destra). 
(Jacopo e Maria a braccio passeggiano per la scena 

parlando). 


Fine delT zitto primo. 
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Jacopo « Maria 

sono a braccio come al finire dell’atto primo . 


Jacopo. - 

Anch’io studiai l’inglese, ma Io so per grammatica; 
Lo traduco, lo scrivo, ma a parlar non ci ho pratica. 
Lo studio d’una lingua non ebbe mai virtù 
D’insegnare a parlarla. — Vuoi insegnarmi tu? 

Maria. 

Oh yes, My lord, I will. — Ma per ora protesto, 

Non vuo’ saper d’inglese: rispondi a quel che ho chiesto: 
Rispondi in italiano, e in buona e chiara prosa: 
Perchè codesta cera così mesta e pensosa? 

Jacopo. 

Ma, vedi, è mio carattere. -, 
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Maria (si scioglie dal braccio di Jacopo). 

Frottole, signorino! 

Mi ricordo da bimbo ch’eri anzi un biricchino !... 
Allegro, impertinente, tempestoso, gioviale 1... 

Jacopo. 

Tu pure eri conditar con il pepe ed il sale! 

Bastava' un nulla a farti tosto arricciare i baffi, 

E allora, all’occorrenza, sapevi anche dar sehiaflì ! 

Maria. 

E tu allor che facevi ? 

Jacopo. 

Ti abbracciava ! ( Stendendo con 
gentilezza la mano per stringere quella di Maria). 

Maria ( battendogli scherzosamente la mano). 

Bel vizio! 

Jacopo. 

Dalla mano a rimetterti cominci in esercizio ! 

Maria (ridendo modestamente ). 

Perchè non vendicarti? 

Jacopo. 

(È un poco civettina !) 

Eh tu non hai mutato davver, cara cugina! 

Maria. 

Oh sì! mutare! Ho un babbo, che è proprio un affar serio. 
Sa, prima ch’io desideri, qual è il mio desiderio! 

Ho salute, mi bolle il sangue nelle vene: 
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Aggiungi ora il piacere che all’anima mi viene 
Rivedendo il mio caro cielo di Lombardia: 

Poi la consolazione di riabbracciar mia zia.... 

Eppoi.... (Si ferma abbassando gli occhi).- 

Jacopo. 

. % • * / • • 

' (Pure è una cara fanciulla !) 

>Iabia ( scherzosa e con una riverenza). 

Eppoi l’onore 

Di fare un bell'inchino al cugino dottore.... 

Al mio amico d’infanzia 1 ... (Gli stringe la mano). 

Jacopo. 

Sei molta lusinghiera! 
Maru. 

Di’, ti rammenti, Jacopo, di quella bella sera 
Che scappammo in giardino a passeggiar noi soli ?... 
C’era i dori.... le lucciole.... i suoi bravi usignuoli.... 

E la sua brava luna !... Che luna !... non ischerzo, 
Parea coi nostri visi venuta a fare il terzo ! 

Jacopo. 

È vero : tu mi desti nel cuore una gradita, 

Una delle più dolci memorie di mia vita ! 

Maria. 

Poi ci siamo promessi di viver sempre uniti. 

Jacopo. 

Poveri i nostri piani ! come andaron falliti ! 

Tu te n’ isti in America, e il misero cugino 
Fu chiuso in un collegio a studiare il latino ! 
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Maria. 

E qui, pianti 1... e di scriverci le solenni promesse.... 
— E sapevamo appena io far le aste e tu gli esse! — 
Eppoi, la sera innanzi della nostra partenza, 

Ecco, corri in flnestra con l’usata violenza.... 

E giù, cadi in istrada!... Oh l’urlo di tua madre, 
L’aspetto cadaverico del tuo povero padre, 

Benché bimba allor fossi, se anco un secol vivrò, 

Ti giuro che in eterno me ne rammenterò ! 

E io doverti lasciare, in letto, in quello stato. 

Con la testina rotta e un braccio fratturato !... 

Mi parca, te lo giuro, che più non ti vedrei.... 

Ma invece io son tornata, tu vivo e sano sei, 

E insiem di nuovo siamo.... senza affanni nè teme.... 
Che vuol dire.... che.... insomma, sì, siamo ancora in- 
sieme ! 

Jacopo. 

(È veramente un angelo! — Oh al par di lei foss’ io 
Innocente e felice!...)^ 

Maria. 

Che hai, cugino mio'? 

Jacopo. 

i . 

Nulla, Maria.... ti guardo ! 

Maria. 

Ma veggo sul tuo volto 
Che tu pensi a qualcosa !... 

Jacopo ( guardandola ). 

No, ti guardo.... e t’ascolto! 
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Maria. 

T’ho forse rincresciuto con qualche mia parola? 

Jacopo. 

Ogni parola tua invece mi consola. 

Maria. 

Ma già lo sol tu devi avere chi sa mai 
Che dispiaceri. 

Jacopo ( guardandola distratto). 

È vero. 

Maria. 

E ancora non me n’hai 

Fatta la confidenza. 

Jacopo ( sempre guardandola). 

Che vuoi tu ch’io ti dica? 

Non mi comprenderesti. 

Maria. 

La tua piccola amica 
Non ti comprenderebbe? 

Jacopo. 

.... Metti un po’ l’ombra al sole !... 
Metti il gel nella fiamma !... 

Maria. 

Oh ! che strane parole !... 
Jacopo. 

Fiamma e sole! ombra e gelo!... — -Vene convinco subito; 
— Voltatemi in inglese queste parole: Io dubito ! 
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Mahia. 

Che vuol dir ?... 

Jacopo. 

Vuol dire, per esempio, Maria, 
Ch'io son giovine ; ma la giovinezza mia 
Si consuma e si estingue come vecchiaja, la quale 
Già ini spaventa — eppure m’è sì lontana ! — e l’ale 
Già mi tarpa, pensando solo, che come mille 
Altri, farà me pure curvo — sordo — imbecille.... 

È forse la sciagura col suo dito di ghiaccio 
Che m'ha paralizzato il cuore ? — o forse il laccio 
D’incubo faticoso vi ha prodotto un ingorgo 
Di sangue — o forse sono pazzo, e non me ne accorgo?... 

— Ma via, via, serenate quelle pupille brune.... 

In verità, lo veggo, non c’è senso comune 

A parlarvi di queste sciocchezze ! — Chi sa quale 
Effetto in voi produco, e che bel collegiale 
Vi sembro ! — Dite il vero; secondo voi o io recito, 

0 sono un provinciale il qual si crede lecito 
Con la sua parlantina fllosoflco-itterica. 

Di assaltar le persone giunte appena d’America! 

IttlEIA. 

Jacopo, non ho inteso tutto quello che hai detto; 

Non ra’è però sfuggito ch’hai su di me un sospetto!... 

Jacopo. 

Ma no, vi do ragione : io ho torto I io fui lo stolto ! 
Diavol ! perchè mi avete urbanamente accolto. 

Con le celie cortesi, coi ti ricordi e il tu, 

Non posso poi pretendere in voi tanta virtù 
Da fare a certe mie stranezze anche la corte ! 

— Scusate e parliam d’altro. — Suonate il pianoforte ? 
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Maria ( con vivacità giovanile). 

Oh ! suono.... un diavolino che ti pettini ! — Bada, 
Vuoi tu spiegarti e dirmi tutto? 

Jacopo (/issandola). 


Può dipender da te ! 

Maria. 


.... Come t’aggrada 


Da me ?t Che scioccheria i 


Jacopo. 

Pur te l’affermo: accade dentro all’anima mia 
Da mezz’ora una cosa, che non vorrei spiegarmi.... 

Maria. 


Perehè? 


Jacopo. 

Non so. 

Maria. ; 

Potresti però spiegarla? 
Jacopo. 

....Parmi. 

Maria. 

Spiegati allora, Jacopo, per grazia te lo chiedo. 

Jacopo. 

K se poi ti spiacesse? 

Maria. 

Possibile non credo 

Cosa udir che mi offenda dal mio piccolo amico. 
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Jacopo. 

Che ti offenda no certo, che ti dispaccia, io dico. 
Che t’imbarazzi.... ' ’ 


Maria. 


Ti sembri!... 


Allora parla! 

Jacopo. 

Che da romanzo 


Maria ( battendo i piedi). 
Parla ! 


Jacopo ( dopo brevissima pausa). 

Bada, che se a parlar mi avanzo 

La colpa è tua! 

Maria (come sopra vivamente). 

La colpa è mia, ma parla! 

» 

Jacopo. 


— Io.... t'amo! 


Maria. 


E sia. 


E io t’amo. ' ^ 

Jacopo (attonito.) 

Ah! come!... Ma, intendimi, Maria, 
L’amor di cui ti parlo, vedi.... te lo confesso.... 
Germogliò sol da un’ ora.... anzi, germoglia adesso.... 
Non è amor di parente, capisci.... egli è un affetto.... 
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Maria. 

Simile al mio per te! 

Jacopo (stupito). 

Ahi che dici? — Io sospetto 
Che tu in cuor non mi legga.... 

. 

Maria (con vezzo gentile). 

Eh via ! Sospetti sciocchi ! 
È già più di mezz'ora che ti leggo negli occhi! 

Jacopo. 

E tu sì francamente tal cosa mi puoi dire? 

Maria. 

Sfido! è la verità! 0 che dovrei mentire? 

** l 

Jacopo. > \ 

Tal verità potrebbe dispiacere a mio zio ! 

Maria. 

Brutto! mi credi dunque cosi cattiva, ch’io 
Potessi a’ tuoi discorsi solamente tacere 
Quando questo il mio babbo tacesse dispiacere? 

Di serbarti il mio affetto, sai chi l’idea mi apprese? 
Fu lui col suo parlarmene quindici volte al mese !... 
— Quindici... perchè i giorni fra di noi s’alternava; 
L’altre quindici volte era io che ne parlava! 

Jacopo. 

Oh che gentile, angelica ingenuità! 

Maria. 

— Del resto, 

Ferrari. Voi. V. 6 
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Ho gusto di trovarti si scrupoloso, onesto.... 
S’io non avea coi babbo in regola i miei conti, 
Clte severi giudizj per me avevi già pronti! 

Jacopo (commosso). 

E chi può mai mirare una fronte serena 
Come la tua, e udire questa voce si piena 
Di casta cortesia, e non sentir dal cuore 
Dileguarsi le nubi del dubbio, dell’ errore? 


zmm QQ* 

Detti t il Marchese Massaresi. 


{ Massaresi entra con premura come cercando alcuno , ma 
poi, veduti Jac. e Maria, si ferma e fa per tornar fuori). 

Jacopo (lo scorge e subito si volge a lui) 

Eli ehi signor marchese.... s’ella cerca qualcuno, 
Porterò l’ imbasciata, 

JIassaresi. 

S’io giungo inopportuno. 

Scusi, la cameriera di là non ho trovato....' 

(Maria fa una cortese riverenza e parte da destra). 

Jacopo ( con fredda alterezza). 

?»li rincresce! capisco che deve aver provato 
Entrando — senza annunzio — un poco d’imbarazzo, 
Riflettendo che questo non era il suo palazzo. 

Sassaresi (con meraviglia e risentimento). 

Scusi, ma nelle sue parole, nel suo aspetto, 

C’è un’amarezza insolita.... -, . 
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Jacopo. 

Orsù, parlerò schietto. 

Si, d’entrare in mia casa ha sì spesso occasione. 

Che oranti v’entra un po’ troppo come fosse il padrone 1 

Massahesi (stupito). 

Che vuol dire? 

Jacopo. ' • * 

Vuol dire, caro signor marchese, 

Ch’ella per la mia casa mi par troppo cortese 1 
E ch’io mi chieggo come ella, patrizio antico, 

Sia per noi borghesucei si premuroso amico! 

Potrebb’ ella spiegarmelo? 

Massaresi. 

li tuon non mi par questo 
Ch’ella tener dovrebbe verso un nobile e onesto 
Sentimento... — Quel povero mio fratello Clemente, 
E quel morto da breve, l’illustre presidente 
Della corte suprema, aveano eguale affetto 
Per la sua casa, ancora vivente il poveretto.... (Si ferma). 

Jacopo (ironico). 

Chi? avanti; il poveretto?... 

(Massaresi è un po' imbarazzalo). 
— Forse ha scordato il nome 

Di mio padre?... 

Masse tesi (turbato). 

(Che dice costui?) 

Jacopo (figgendo gli occhi negli occhi al marchese). 

— E, dica^ come 
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Accade che si mostri sì turbato e inquieto 
Al nome di mio padre? 

Massabesi ( atterrito ). 

(Costui sa il mio segreto t) 

Jacopo ( vedendo l’effetto delle sue parole , insiste, e segue 
a scrutare il marchese com’uomo che vuole accertarsi 
di un fatto a cui non crede). 

Anzi il morto marito.... godrà ch’ella conforti.... 

La vedovai... 

1 , ! . • 

\ Massabesi {imbar azzatissimo). 

Signore !... 

Jacopo (crescendo). 

Che!... ha paura dei morti? 

Massabesi ( dando un crollo). 

Ah! signore !... 

Jacopo ( come sopra e ironico). 

Ha paura forse che, ombra sdegnosa, 

Mio padre.... una di queste notti.... 

Massabesi ( nel massimo disordine). 

ti 

Ah!... se sa qualcosa.... 

Jacopo ( udendo questa specie di confessione 
v . getta un grido). 

Oh ! mio Dio ! che or so tutto !... e che oramai la prova 
Ne tengo ! 

Massabesi ( atterrito ). 

Quale? 
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Jacopo. 

Tale, che più negar non giova t 
Massabesi. 

Ebben, ripareremo.... ecco ma per amor del cielo!... 

Jacopo. 

Oh madre, madre mia! caduto è il velo!... 

Massaresi. 

Io sono pronto.... 

Jacopo. 

No.... non offerte.... non preghi!... 
Non confessi l’infamia!... per carità, la neghi! 

— Riparare, mio Dio! egli vuol riparare!... — 

Ho perduto le cose tutte più sante e care.... 

Una me ne restava, l'orgoglio, l’alterezza 
DelFonor di mia madre.... e anche questa si spezza.... 
Anche questa si scioglie in vilissimo fango.... 

Peggio ancor d'un esposto sulla terra rimango!... 

Ed ei vuol riparare! 

Massabesi ( rimettendosi }. 

(L’error comprendo adesso!... 

Per poco il mio segreto non tradii da me stesso!) 

Jacopo. 

Convien tirare innanzi, signor marchese caro, 0 
Per la melmosa strada! — È l’unico riparo. 

— Rimetta pur la maschera! — Ogni scrupolo stolto 
Scaccio anch’io, la mia maschera vo a pormi anch’ io sul 

(volto ! 

Parere è l’essenziale!... quel che siamo è un arcano: 
Disprezziamoci dunque.... ma stringiamci la matto! 
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Ruato (cfl’é entrato in tempo d'udire gli ultimi quattro 
tersi di Jacopo ed è rimasto in fondo inosservato) e 

Massaresi. ’ 

f * * 

Massauesi (uscito Jacopo). 

Costui diverrà matto! 

Ruato ( avanzandosi e freddamente). 

> Erronea conclusione! 

Egli semplicemente diventerà un briccone. 

Come quasi fec' io dopo quei venti mesi 
Che passai all’ergastolo!... per que’ certi pretesi 

( Battendo le parole e guardando in aria). 
Miei complotti politici!... Fu quello un de’ più belli 
Scherzi che mi abbian fatto!... Oh ! da’ suoi due fratelli 
L’avrà udito!... Anzi or penso che anch’ella entrò pòi 
Quando mi trovò a Londra a compire lo scherzo! (terzo 

Massabesi. 

Perdoni! ( Per uscire). 

Ruato (senza muoversi). 

Si ricorda bene!... 

Sassaresi (come sopra). 

' ' / * 

Debbo andar via. 

Ruato (come sopra). 

Eila disse 
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Massabes! (per uscire ). 

I. ' 

. ' Mi aspettano. ; 

. > •. • .k , 

Ruato ( senza muoversi). 

CIP io faceva la spia ! 

... ••• • . '• 

.Sassaresi. 

* • , •* i * , ' V ' ' •' '• »**•.* 

Me ravean riferito -r Ma le ripeto, ho fretta, (c. s.). 

■ ' - i • • • * 

Ruato (c. S.J. 

Si accomodi ; ma pensi, che chi la fa l’aspetta I 
{Massaresi si ferma. — Ruato come sopra, osservando 
che Massaresi s’è fermato, sogghigna, poi co- 
mincia). ' 

Pianga pure la patria sopra il decenne avello 
Del marchese Clemente, quel bravo suo fratello, 

Che scoperse il segreto, quand’era per fallire, 

Di ritrovarsi in tasca ducento mila lire!... 

( Massaresi atterrito fa un passo indietro. — Ruato 

• > • volgendosi). 

Non faccia complimenti, marchese Paleologo! 

Vada pur: servo suo! Continuo il mio monologo. 

— Deplori pure il Foro la perdita recente- 

Di queiraltro fratello 1... — Servo suo! — Il presidente 

Della corte suprema, l’autor delP invenzione 

Di mettere gl’incomodi testimoni in prigione!... 

Quant’a me la godo! Con l’ajuto di Dio 

Il nuovo presidente è fatto!... (Si frega le mani). 

Sassaresi ( tornando con premura affannosa). 

Ed è?,.. 
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Ruato. 

Un mio zio! 

Me l’ha detto egli or ora! — Le spiace la notizia?... 
Teme forse in mio zio l’amor della giustizia? 
(Fissandolo. — Massaresi è inquietissimo. — Ruato 

con trionfo sardonico). 

— Scopritevi, illustrissimi, chiarissimi furfanti! — 

— E osan pel mio cinismo far gli austeri, i pedanti. 
Prender certe arie d’acre, sprezzante tracotanza!... 

— Ma io era nascosto là dentro!... in quella stanza!... 
Dov’entrarono insieme il povero notare 

E il marchese Clemente!... E ho visto molto chiaro 
Quando il notare, al grido dei suo figlio caduto 
Dalla finestra, è uscito precipitoso — e muto 
(I marchese aspettando a giocolar si è messo 
Con certo portafoglio!... — e quando poco appresso 
Tornò il povero padre dal dolor mezzo morto, 

E licenziò il marchese, ei neppure s’è accorto 
Che chiudea nello scrigno un portafoglio vuoto! 

Sassaresi. 

Se tutto questo è vero dovea farcelo noto. 

. • •**» * 1 »• v • # 

Rcato. 

Lo feci! — e noi credettero! 


Son due! 

\ * 

Noi disse! 


Sassaresi. 

/ 

Non basta un testimon:! 
Ruato. i 

. * t y ,, l 

Mass a resi. 
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Ruato. 

« 

Il dissi ! — e mi han messo in prigione ! 
Massa besi. 

Per complotti politici 1 

Ruato. 

Già 1 Ma poi mi fu detto 

Che lasciassi un po’ andare quel mio pazzo sospetto, 
E pensassi che dove restò, per detto mio. 

Il portafoglio, infine c’era nascosto anch’io! 

( Massaresi non ta che dire). 

— Gli è che noi siamo un branco di scribi e farisei ! 

— Ne prenderò ad esempio il men briccone — lei ! — 
Della sua relazione qui con questa signora 

Che cosa dica il mondo ella già non ignora: 

Dice ch’ella è il suo amante ! E anch’ io, lo dico schietto, 
Non ne ho mai dubitato ! — Ma stamane, un pachetto 
Trovo qui per le scale pien di ricami in oro, 

In argento.... — ed unitovi il conto del lavoro, 
Donde appar che ordinati son que' ricami strani 
Per quattordici guardie d’onore, e ciamberlant 
Otto, nè più nè meno! 

Massabesi. 

È un pacco che ho smarrito 
E che a cercar veniva. 

Ruato. 

Ah! subito ha capitot 

— 0 a che diavol le serpono que ? ricami sfoggiati 
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Per guardie e ciamberlani che non ci son mai stati? — 
Egli è che questa vedova — che ignora in buona fede 
Ch’ è restituzione ciò che sembra mercede — 

Questa vedova onesta non vorrebbe ii suo oro 
Se non fosse mercede di fatica e lavoro! 

— Ecco la sua coscienza! — Alantenere il segreto. 

Ma soccorrer la vittima.... per sentirsi più quieto: • 
Qui le restituzioni far come opere sante ; 

Fuori lasciarle credere splendidezze di amante; 

Far col ben, fatto male, del mal rea penitenza, 

E salvar capra e cavoli: la boria e la coscienza! , 

— ? E fanno i puri ! e il cinico Marco guai che si nomini !... 

— Che birbanti e che ipocriti che sono i galantuomini! — 

(Poi freddamente ). 

— Vada pure, marchese — Badi, che a suo nipote 
Di questa storia alcune parti ho già fatte note. 

£ Ma ssa ri:si ( spaventato ). 

Ah! che cosa ha mai fatto!... 

i Boato i freddamente ). 

* • ■ ' . . t . 1 

Nulla: un esperimento: 
Ho voluto vedere se sopra novecento 
Novantauove scaltri bricconi, un imbecille 
Che ami il vero e l’onesto trovassi in quel dei mille. 

Massahesi. 

Oh mia povera casa precipitata) 

Boato [come sopra ). 

Mal 

> , 

Massahesi. 

E che ha detto a Vincenzo? • • 
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.Ruato. 

•• — Osservi, eccolo qua: 

Al suo amicone Jacopo viene a chieder consiglio. 

Massa resi ( disperato ). 

Mio Dio! Ma sa Vincenzo di chi Jacopo è figlio? 

Ruato. 

», « * * 

Neanche per idea ! E nome e patria ignora 
Del notaro tradito. 

Massaresi ( respirando ). 

■ 4 V '« * * - J. • 

Ah Pignora!... , . v 
Ruato. 

Per ora! 

— Venendo a consigliarsi qui con questa famiglia 
Suo nipote è lontano — per ora ! — mille miglia 
Dal pensare qual parte e Jacopo e Teresa 
Abbiano nell’istoria che poco i'a gli ho appresa. 

Poi di nulla è ancor certo — per ora! — io non gli ho 

(detto 

Che quello che occorreva per metterlo in sospetto: 

Se è un cuor retto e.... imbecille, da sè il resto farà : 
Se no, venga bel braucol 

Massaresi- 

Po vera casa! 

> , Ruato. 

Ma! 

Massaresi. 

E di me gli ha parlalo ?, in sua tanta malora ? 

f * * 

• «VA» 

s 
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Ruato. 

No, no, non gli ho parlato di lei.... Sempre per ora f — 


tessa ov* 


Betti, Vincenzo. 

Vincenzo si mostra molto agitato, ma dissimula, ben - 
chè il suo discorso abbia sempre qualcosa come 
di febbrile , di concitato — Massaresi cerca esso pure 
di celare l’interna angoscia — Ruato osserva, freddo , 
impassibile, col solito suo sogghigno). 

Vincenzo (verso la scena entrando). 

Ditegli che qui venga.... che ho gran necessità 
Di parlare con lui.... che l’aspetto di qua. 

Massaresi. 

Vi saluto, nipote. 

' ' * <. . % * 

Vincenzo. 

Buon giorno, signor ziol ( Passeggia ). 
Massabesi ( dopo un momento). 

Che cosa avete? 

Vincenzo ( passeggiando ). 

: - , Io? nulla! 

(Massaresi fa qualche passo incerto). 
Vincenzo. 

V ‘ . » . , . . * 

E lei? 
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Mi par turbato! 


Mass a resi. 

Nulla neanch’io. 
Vincenzo. 

Massabesi. 


Io? no — Voi piuttosto! 


Vincenzo. 


(Son sulle spine!) 


Io no, certo! 


Massabesi. 

> 

(Scoppio d’angoscia!) 

Ruato ( che non s'è mai mosso, guardandoli). 

(Mi diverto!) 

(Pausa). 

Massabesi. 

— Cercate il signor Jacopo? 

, ' L 

Vincenzo ( passeggiando ). 

Sì (Altra pausa). 

Massabesi. 

— Gli avete a parlare? 
Vincenzo (volgendosi e fermandosi). 

— Perchè domanda questo? 

Massabesi ( dissimulando ). 

Cosi.... per dimandare. 



•SO ! LA DONNA E LO SCETTICO. 

Vincenzo (a Ruato piano). 

S’io gli chiedessi?... 

Ruato ( impassibile ). 

> .... 

Chiedi. 

Vincenzo (piano). 

Ma eppoi? — 0 nulla sa. 

Ed io l'affliggo senza scoprir la verità; 

0 sa tutto e anche meno ne caverò costrutto; 

È troppo naturale ch’egli negherà tutto. 

Ruato (piano e freddo). 

Allor non chieder nulla — 

(Forte) Ecco Antonio e Teresa. 

Vincenzo. 

(Oh! mio Dio! quest’orribile incertezza mi pesai...) 

(Poi piano a Ruato). 

Guarda di trattenere mio zio. 

Ruato (piano). 

Ma per che fare? 
Vincenzo (piano ) 

Vedrai tra poco. 

Massabesi. 

(Andarmene vorrei.... Vorrei restare!...) 
Ruato. 


Ecco Jacopo anch’esscf. 
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j 


Por la testa? 


(Sassaresi a Vincenzo). 

Ma insomma, che vi passa 

VINCENZO. 


Ma nulla — Una certa matassa 
Intricata di storte che districar vorrei.... 

Rdato. 

Si trattenga, marchese, usciremo con lei. 

wim », 


Detti. Teresa, Antonio da destra, Jacopo dal fondo. 


Teresa (a Massaresi). 

Marchese, le presento mio fratello. 

(Ad Antonio) Il marchese 
Giuliano Massaresi, un amico cortese 
Di casa mia. 


Antonio. 

Fratello del marchese Clemente? 
Massa resi. 


Appunto. 

, Antonio. 

E del marchese Giacomo, il presidente 
Della corte suprema di giustizia? 
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Massa resi. 

Sì, appunto; 

L’un da dieci anni, l’altro da due mesi defunto. 
Aktonio. 

Due grandi galantuomini, ma coi flocchi, per baccof 

Ritato. 

(Certo, l'uno rubava, l’altro teneva il sacco!) 

Massaresi (ad Antonio). 

La ringrazio, signore. (Anche costui mancava!) 

Jacopo (a Vincenzo). 

Dunque, Vincenzo mio, che cos’hai? 

VlPiCERZO. 

T’aspettava.... 

Ho bisogno di te.... e anche della signora.... 

Ed anche del signore. ( Indicando Antonio). 

Massaresi (piano a Ruoto). 

Che pensa fare egli ora? 

Teresa. 

Vogliono accomodarsi? 

Jacopo (piano a Ruoto e indicando Vincenzo). 

Che ha? ne sai tu conto? 
Ruato (piano). 

Nulla, nulla, l’effetto di quel certo racconto!... 
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Vincenzo ( piano a Ruato). 

Mentr’io parlo tien d’occhio mio zio, se il suo contegno 
S'altera, se si turbai 

Ruato (piano). 

Ah 1 intendo il tuo disegno. 

(Seggono). 

Ordine dei personaggi: 

Teresa: Antonio: Vincenzo: Ruato: Jacopo: Sassaresi.. 


Vincenzo (dopo breve pausa). 

Ecco di che si tratta — Un giovine mio amico 
— Ch'ora è di qui lontano — mi scrive un certo intrico 
Che lo riguarda, e chiede ch’io raccolga in paese 
Tutti i dati che valgano a fargli il ver palese. 

Ruato (che non s’ è ancora seduto, piano a Massaresi). 

Capisce a che si accinge? 

J 

Massaresi (piano). 

Ah io capisco adesso 1... 

E impedirlo è impossibile I 

' Ruato (piano a Jacopo). 

Quell’amico è lui stesso- 

Vincenzo. 

Sanno che fuor di patria sin da fanciullo io stetti: 
Tornai sol da due mesi, e ancora non ho stretti 
Vincoli d’amicizia con nessuna persona: 

Ferrari, Voi. V. 1 
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1 miei amici sono Jacopo, la sua buona 
Mamma, Marco, ed adesso anche questo eccellente 
Signor Antonio: aggiuntovi mio zio, questa è tutta la 
Ch’ io conosco, le sole quindi a cui chieder posso (gente 
Le notizie.... a me chieste. 

Ruato (piano a Vincenzo). 

Bada, tuo zio s’è mosso. 

Vincenzo. 

£ innanzi tutto: dodici o quindici anni fa 
Sanno che avesse luogo nella nostra città 
Rn famoso processo.... di truffa.... che so io? 

Bueento mila lire!... (Guarda Massaresi e eoa* poi 

sempre in appresso ). 

Massaresi. 

(Muojo t) 

Ruato (piano a Jacopo). 

Guarda tuo zio! 

Teresa (attonita). 

(Farla di mio marito senza saperlo!... Ahimè! 

Che vorrà dire?) 

Jacopo (attonito). 

(Ei parla di mio padre! Perchè?) 
Antonio. 

Avanti ch’io partissi bricconata compagna 
Certo non fu commessa 

Sassaresi. 

Fui molto in Allemngna ' 

E Inghilterra e quindi non so.... non saprei dire.... 
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Teresa. 

10 certe storie mai non ho amato di udire. 

Rdato. 

È uu genere di cronache che punto mi trastulla. 

Antonio (lieto, tranquillo, facendo spiccalo contrapposto 
agli altri tutti). 

Fino a qui più di lei nessun di noi sa nulla ! 

Vincenzo. 

Bene, veniamo al fatto. Questo mio amico è nato 
Di famiglia antichissima e in molto ricco stato: 

Morto il padre e la madre, egli sino al presente 
L’eredità paterna godè tranquillamente. 

Ma ora un tal gii ha svelato che quindici anni fa, 

Gioè quand’era ancora d’assai tenera età, 

11 padre suo si vide al punto di fallire.... 

Ruato (piano). 

Guarda tuo ziol 

Vincenzo ( proseguendo ). 

Ma invece ducento mila lire.... 

Trovò da un giorno all’altro e ne potè disporre. .. 

Ma donde gli venissero nessun seppe supporre. 

Massaresi. 

Il principe regnante.... coi beni dello stato 
Un nobil benemerito potrebbe aver salvato. 

Vincenzo. 

A 

Ma egli è che poco dopo si scoperse che un Tizio 
— Di cui l’amico mio non sa nome nè indizio — 
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Avei truffato un certo deposito di lire 
Duceniomila in punto! 

Massabesi. 

> 

(Questo è troppo soffrire !) 
Ruato (piano a Jacopo). 

Guarda tuo zio ! 

Tebesa. 

(Che nuovo mistero I) 

Jacopo. 


(Che odo io mai !) 
Antonio ( sorridendo ). 

Questa coincidenza certo è sospetta assai! 

Vincenzo. 

E il truffator, scoperto, poco tempo trascorso. 

In carcere moriva. 

Antonio. 

Effetto del rimorso! 

Vincenzo. 

Che poi questi due fatti sieno congiunti insieme 
Da un comuhe delitto, l’amico mio lo teme. 

Perchè sa che la vedova di quel Tizio ben tosto 
Cominciò a aver da un certo mecenate nascosto.... 
Beneficenze tali.... per cui le fu concesso 
“Sottrarsi alla miseria ! 

Ruato (piano). 

Tuo zio !.•.. guardalo adesso ! 
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Jacopo. 

(Oh madre, madre mia !) 

Massaresi. 

(Oh fratello, fratello !) 

. i 

Teresa. 

(Oh mio Dio! sostenetemi!) 

Antonio. 

Per bacco! il caso è' -bello 
Vincenzo. 

Da questi dati incerti il mio amico intravvede 
Che non è sua sostanza quella ch’oggi possiede; 

Ma a chi renderla? E come ricercarne il padrone? 

E, ricerca facendone, a svelar non si pone 
Complice della truffa chi gli è forza oggimai 
Svelare, e pur svelare non dovrebbe giammai ? 

(Pausa. — Tulli hanno congruo atteggiarne no 

Antonio. 

Poiché nessuno parla, prenderò io a parlare: 

E giacché qui nessuno in questo brutto affare 
Si trova interessato, tanto più francamente 
Dirò quel che in proposito mi passa per la nient'-. 

Vincenzo. 

Anzi; obbligato assai.... pel mio amico, le souo. 

Ruato. 

(Parla lo zio d’America! Adesso viene il buono!) 

Antonio. 

Punto primo — cou pace del suo povero amico — 



S8 LA l -H1«A E LO «carneo. 

E parlando di vivi non di morti lo dico — 

Dell suo racconto io traggo sicura conclusione 
Clic il padre del suo amico fosse un fior di birbone» 

Ruato. ' 

(E uno 1) 

( Vincenzo segue a, tener l’occhio sopra lo Zio, che segue 
ad essere sempre più agitato — Jacopo fa il me- 
desimo con sua madre). 

ANTONIO. 


Inutil dire che complice lo stimo 
Del truffatore, un altro birbone uguale al primo. 

Ruato. 

(E duel) , 

Teresa. 

(C* è da morire !) 

Jacopo (ironico). 

A ognuno il suo, ne' zio? 
Antonio. 

V. V 

In quanto al mecenate della vedova, a mio 
Giudizio, dovrebb’ essere un complice anche quello, 
Parente di quell'altro.... un cugino.... un fratello.... 

Jacopo. 

Giustissima induzione ! 

Antonio. 

Duopo di dir non v’ è 

Ch’ei pur sarà un birbone degno degli altri. 

Ruato. 

(E tre I) 
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Antonio. 

Resta a dir delia vedova.... 

Teresa. 

. .. , , r 

/ 

Oh la vedova poi 

Lasciatola stare. — È donna, fu moglie.... e sappiam noi 
Che non fosse anche madre ?... Moglie di un condannato 
Morto in carcere, messa chi sa in che tristo stato, 
Essa e i suoi figli; sola forse ed inerme in mezzo 
Al dolore, alla faine, al comune disprezzo...* 

E tu vuoi giudicarla? E il cuore non ti dice 
Che gli uomini l’han fatta abbastanza infelice? 

Un po’ di carità 1 Forse eh’ essa, mio Dio! 

Non chiede altra limosina che quella dell’obbiio 1... 

— Scusami, se un po’ troppo la mia lingua si scioglie ; 
Ma che vuoi? sono donna, sono madre.... e fui moglie! 

Antonio. 

Hai ragione: la vedova dunque lasciamla stare — 

In quanto al resto poi, dirò, per terminare, 

Che, poi che s'è trovato un asino o un briccone, 

Che ha fatto a quel suo amico simil rivelazione.... 

Ruato. 

• l , • « 

(E quattro 1....) 

Antonio. 

Io non so come ei possa essere incerto 
Sul partito da prendere dopo ciò che ha scoperto. 

S’è un uomo onesto, duopo non ha del mio consiglio 
Per saper regolarsi ; se poi gli è un degno figlio.... 

Vincenzo ( s ’ alza ). 

È un uomo onesto: ei solo voleva la sicura 
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SO 

Prova di così grave domestica sciagura! — 

(Piano a Massaresi). 

E tutta ormai P ho ietta sul suo volto allibito 
Ad ogni mia parola 1 ( Forte ad Antonio). 

— È vero, un sol partito 

Al mio amico rimane, se non è un tristo anch’ esso.... 
Ma non è un tristo, creda; ne sto garante io stesso! 
t- Marco, vorrei parlarti — e anche a lei, signor zio — 
(Sforzandosi di mostrarsi sereno e con sicura dignità , 
ma pure commosso stringe la mano a Teresa poi 
ad Antonio). 

Buona signora mia ! — Signore ! — Amico.... 

(A Jacopo stringendogli la mano con effusione). 

Addio! 

(Esce seguito da Ruoto, Massaresi e Antonio che li 

accompagna.) 


m m * 

Teresa e Jacopo. 


(Teresa rimane immersa in profonda e cupa mestizia. — 
Jacopo verso il fondo s’ è fermato e la fìssa.) 

Teresa (fra sè con disordine). 

Mio Dio! Perchè Vincenzo fe’un discorso sì strano? 
Volle egli rinfacciarmi il mio tremendo arcano? 

Ma chi gliel disse?... e a che quel racconto inventato? 
Sarebbe un tristo giuoco di quel Marco Ruato? 

Jacopo ( fra sè cupamente). 
il marchese Clemente complice di mio padre !... 
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Dunque complici pure Massaresi.... e mia madre ?... ' 

— Ed io intanto e Vincenzo di sì nefando e brutto 
Intreccio di nequizie con lor godiamo il frutto !... — 

( Teresa si scuote e fa per uscire). 

Jacopo ( senza muoversi e con fredda severità). 
Madre mia, trattenetevi: è tempo che parliamo! 
Teresa ( risolutamente ). 

Oh sì, avete ragione, è tempo; e anch’io lo bramo. 

— Non mi state a dir nulla: lo so — nel cuor vi ho letto 
Da molto tempo, o Jacopo: lo so; vi è stato detto 
Quel che fe* vostro padre. — Vi sia dunque narrato 
Anche da me. Sì, è vero : per truffa condannato 

In carcere mori. 

Jacopo ( con terribile calma). 

Oh ben altro pretendo 

Saper da voi ! 

/ 

Teresa {stupefatta). 

Parlate; le vostre inchieste attendo. 
Jacopo. 

Della colpa paterna so bene e il come e il quan lo ! 

— E so le conseguenze 1 — Ma i complici domando , 
I complici 1 

Teresa. 

Non n’ebbe. 

Jacopo. 

Non n’ebbe? Ma l’amico 
Oi Vincenzo pretende che a parte dell’intrico 
Fosse alcun di sua casa 1 
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Tebesa. 

Non è vero: il racconto 

Di Vincenzo è una fola. — Non so rendermi conte» 
Di tal fola; ma pure quell’amico è inventato.... 

— Secondo me, qui c’ entra quel tuo tristo Ruato, 

Di cui, mentre Vincenzo parlava, ebbi i maligni 
Moti infatti a notare e gli sguardi e i sogghigni 
D’ uom che a mestare scandali turpe diletto piglia. 

Jacopo. 

* f *. 

E Vincenzo, trattandosi della nostra famiglia, 
L’avrebbe secondato? 

t • \ * • ' 

Tebesa. 

» 

È impossibile, è vero. 

Jacopo. 

• * i , • 1 

Dunque come si spiega quest’ istoria? 

Tebesa. 

- É un mistero 

Che non valgo a spiegare: pur tuo padre, lo attesto. 
Complice alcun non ebbe. 

Jacopo (fissandola fieramente) t 

\ , 

Perchè insisti tu in questo? 
Tebesa. 

Perchè è la verità; perchè se mio marito 
Complici avesse avuto, oh l’avrei ben capito! 
Perch’egli infine è morto d’angoscia, di dolore 
Ma innocente! 

* 

Jacopo. 

E chi mai te ne assicura? 
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Teresa. 


Non bastai 


Per te! 


Jacopo. 


Teresa. 


Jacopo. 


«3 


Il cuore! 

i 


È infatti per me che chieggo appunto ! 
I giudizj del cuore stimar non posso al punto 
Da far del cuore un giudice maggior dei tribunali! 1 

Teresa ( piegando la testa). 

Questi lo condannarono. 

Jacopo. 

Con tre sentenze eguali! 
Teresa {sempre colla testa abbassata). 

Ei fu dunque colpevole! 

Jacopo. 


Pur troppo! E aver potè 
Dei complici; ed infatti n’ebbe! 

Teresa {alzando il capo e guardando Jacopo). 

Ah sì? n’ebbe? 

‘ l . . • , . ' A 

Jacopo. 

Tre! 

— Il padre dell’amico che voi negate! 
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Povero fanciullo! Inver mi fate 
Più dolore che offesa 1 — L’ignoto mecenate 
Vuoi tu saper chi sia? — È un uom che mi fa avere 
Del lavoro, acciocch’io ti possa mantenere 
Con le fatiche mie, senza stender la mano: 

— È lo zio di Vincenzo: è il marchese Giuliano! 
Eccoti il mecenate! 
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Jacopo (con orrore). 

t 

Tacete, madre miai 
Teresa. 

Ne dubiti? A lui stesso chiedi se sia bugia — 

Oh giudica tu adesso come c’entri il marchese 
Con tuo padre.... 

Jacopo. 

No, basta ! 

. - Teresa. 

Con le storie pretese 

Del padre, del parente, che so io? dell’amico 
Del marchese Vincenzo! — Invenzioni, ti dico! 
Malvage, inesplicabili, strane, ni uno il contrasta. 

Ma invenzioni — e di Marco! 

Jacopo. 

Basta, ripeto, basta ! 

Non dirmi eh’ è il marchese Giuliano quel signore 
Che t’ajutò! 

Teresa. 

Ma è desso! in parola d’onore! 

Jacopo (fuor di sé). ' 

Ma non dirlo, ti prego! ch’io so tutto! e codesta, 

Che tu mi dai qual prova contraria, è manifesta 
Confessione! onde illudermi, no, non m’è più concesso! 
Perchè il preteso amico di Vincenzo è lui stesso! 

Teresa (attonita). 

Che dici? 
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Jacopo. 

Perchè i complici infin del pare mio 
— Lo so! — furono il padre di Vincenzo e suo zio! 

Teresa. 

Che!... , suo padre? 

Jacopo. 

So tutto! 

" Teresa. 

E il marchese Giuliano?... 
Jacopo. 

Vedi se debbo proprio giudicar molto strano 
Ch’ egli c’ entri ! 

Teresa ( con orrore). 

Oh ! mio Dio! 

) 

Jacopo. 

Se è proprio arduo supporre 
Per qual cagion la vedova di mio padre ei soccorre! 

Teresa. 

Oh mio Dio! oh mio Dio! Vergine santa, io sento 
Che non posso più reggere a si lungo tormento ! 

La virtù mi abbandona, ed a questa novella 
Fase del mio martirio l’anima si ribella! 

Valeva dunque meglio con l’inferno far patto? 

Son dunque si rea femmina? Mio Dio, che cosa ha fatto? 

Jacopo. 

i , , 

Hai fatto di tuo figlio il più grande infelice! 

(Si copre il volto e parte). 
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Tebesa. 

E mio Aglio.... mio Aglio.... mio Aglio me lo dice! 


MSSft m. 

s . . • 

Teresa sola. 


. . Teresa ( dopo un momento). 

Giovinetta e avvenente io vedova restai; 

Ma era madre, e volli essere sol madre; e logorai 
E beltà e giovinezza fra i dolori, gli stenti, 

Le privazioni.... e mai non proferii lamenti.... 

— Era madre! — La fede nella tua Provvidenza, 

Mio Dio, mai non si scosse; io negai l’evidenza 
Dei fatti — dei giudizj concordi della gente — 
De’giudizj del tempo, e in t«, mio Dio, Adente, 
Scorrean gli anni, e io sperava; e scorrevano altri anni, 
E io credeva — ed aveva sol conforto agli affanni 
Questa fede e speranza, la memoria del padre 
Riabilitata rendere a mio Aglio — Era madre ! — 

E dopo quindici anni di spasimi, di scorno.... 

— E di preghiere! — io debbo trovarmi a questo giorno? 
Dunque pregare Iddio, pregar gli angeli e i santi, 

E patir rassegnata, e per tanti anni e tanti 
Benedire in silenzio una tremenda prova. 

Nulla per una povera madre dunque non giova? 

Dio, vuoi dunque che imprechi, perchè abbia la mia fede 
Nella tua provvidenza una miglior mercede?... 

(Quasi imprecando, ma poi pentendosi). 

— Oh! ma no, mio buon Dio!... la fede non rinnego.... 

( Cade in ginocchio avanti una sedia). 
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Eccomi qui.... in ginocchio — eccomi qui.... che prego!... 
(Con accento di dolorosa e ardente preghiera ). 

— Compatite una madre nei patimenti suoi!... 
Signore, avete avuto una madre anche voi — 

Che ha sofferto e penato tanto!... — Oh addolorata 
Madre, invoco voi pure! — Mi sia pur raddoppiata 
L’angoscia mia, pazienza! — Nuovo dolore e lutto 
Venga pure a colpirmi, pazienza, accetto tutto, 

La miseria, la fame, la morte e se bisogna 

— Pur ch’io non abbia colpe — il rossor, la vergona.... 
Sopra di me, si, tutto senza lagnarmi io piglio. 

Ma fatemi felice il mio povero figlio! ( Resta in at- 

teggiamento di chi prega fervorosamente ). 


Fine dell' .dito secondo. 


; 
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Jacopo è seduto coi gomiti appoggiati alle ginocchia 
reggendosi colle mani la testa: si cede il suo volto 
stravolto il suo occhio è immobile e come senza 
sguardo. — Appena dopo alzata la tela, entra Maria: 
essa gli viene accanto e gli pone una mano sulla 
spalla. 


Jacupo ( scuotendosi ). 


Maria f 


Maria. 

Siamo daccapo con le malinconie? 
Jacopo. 

Non sgridarmi, Maria 1 Credilo, queste mie 

Ferrari. Voi. IV. 
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Tristezze hanno cagioni assai serie, assai gravi ! 

Al balsamo che versi dai tuoi occhi soavi 
Io mi sento nel cuore ridestare la vita.... 

Ma ciò crescer lo spasimo fa d’ogni mia ferita! 

Maria. 

* . * * ’ ‘ . 

E chi ti ha fatto queste ferite? 

r Jacopo. 

% 

Non saprei.... 

— La mano che ha spezzato tutti gl’ idoli miei ! 

Maria. 

Ma questa mano? 

Jacopo. 

È il caso.... l’inferno.... la sventura.... 
, — Oh non interrogarmi, gentile creatura. 

Maria. 

Jacopo, non è un’ora che mi dicevi: io t’amo. 

Ed io adesso ti dico: a che giuoco giuochiamo? 

Se tu mi amassi, cuore non avresti davvero 
Di tormentarmi ancora con 1’ umor tuo sì nero ! 

Se tu seguiti ancora, Jacopo, io crederò 
Che non m’ami. 

Jacopo. 

Non t’amo? 

Maria. 

No, non m’ami, no, noi 
Jacopo. 

Io non t’amo, o Maria? — Invece per te sola 


Digitized by Google 



ATTO TERZO. ' ' I0| 

Ho bisogno di credere che una vana parola 
Non è virtù: la luce che mostra il bene e il male 
Mi riappare, e alle tenebre de’ miei dubbj prevale. 

La mia scienza rinnego: tutta la mia sapienza 
È il tuo amore.... più ancora, esso è la mia coscienza. 
V’è una legge suprema che ci regga e ci domini? 

— Non lo so: forse l’hanno inventata gli uomini — 
Ma io ci credo, e per te ! — e ci credo in tal guisa 
Che affronto la miseria la più abbietta e derisa, 
Anziché qnesta legge degli umani doveri 
Vilipendere, come forse avrei fatto jeri, 

Perchè oggi il miglior mezzo credo che questo sia 
Di mostrarmiti degno dell’ amor tuo, Maria. 

Maria ( stupefatta ). 

Spiegati: v’è un mistero che a intender non arrivo! 

Jacopo. 

Senti. — Vedi la specie d’agiatezza in cui vivo? 

— Io debbo rinunziarvi — un mendico bisogna 
Ch’ io diventi — che soffra la suprema vergogna....] 

Di rinnegare.... il nome di mio padre.... 

* 

Maria. 

Che ascolto !... 

Jacopo. 

.... E quello.... di mia madre!. .. — Oh sì, copriti il volto, 
Che se veggo il tuo volto, no, più dir non ti posso 
Che le due più ineffabili sciagure ahi! m’han percosso! 
Copri, copri, Maria, le tue guancie leggiadre, 

Che arrossir non le vegga 1 

Maria ( con dolorosa meraviglia e come trasognala). 

(Egli offende sua madre !) 
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Jacopo. 

Che resta dunque a fare al tuo povero amico? 

Poss’io parerti degno dell’ingenuo e pudico 
Amor tuo, mia diletta, se più a lungo rimango 
In questa miserabile eredità di fango? 

Maria ( come sopra). 

(Sua madre offendei) 

Jacopo. 

Or bene: io ne getto il fardello — 
Non ho più casa — il nome di mia casa cancello — 

Io non son più che Jacopo 1 — più con nessun, nessuna 
Parentela — il pensiero, ecco ogni mia fortuna 1 
Ma fatto orfano e povero, conforto ai giorni mesti 
Avrò almen nel tuo amore? 

( Maria senza dir nulla trae il ritratto dell’alto primo 
e lo va guardando dolorosamente). 

Jacopo. 

Maria 1... muta tu resti? 
— Che 1 dovrò a questo pure rinunziare? — Maria !... 

Maria. 

(È vero, oh non somigliai... ha ragione mia zia!) 

(Con profondo dolore). 

Jacopo. 

Maria, te ne scongiuro, rispondimi!... Al conforto 
Dell’amor tuo, che? forse avrei creduto a torto?) 

Ma perchè non rispondi?... Ma che cosa ti ho fatto? 

A che pensi?... — E che cosa stai guardando? 

(Egli passa dall’altra parte di Maria, e le toglie di 
mano il ritratto; lo guarda ed esclama). 

— Un ritratto! 
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Un ritratto!... — Ma è sogno od è delirio il mio? 

— Un ritratto!... — Oh che stolto fanciullo che fui io! 
Creder ch’essa a vent’anni!... non avesse un amante!... 
E che invece dovesse amarmi in un istante !... 

Maria (con voce interrotta e soffocala dal pianto ). 

Basta cosi, signore.... — tratti entrambi ci siamo 
In errore.... nè voi mi amate.... nè io v'amo!... 

(Esce piangendo). 




Jacopo, poi Antonio. 


Jacopo (scuotendo il ritratto che ha in mano 
con sdegno sardonico). 

— Sciocco, sciocco fanciullo 1... che credi di conquidere 
Una donna in poche ore!... È una cosa da ridere! 

(Si getta a sedere riilendo convulsamente. — Entra 
Antonio e osserva il turbamento di Jacopo). 

Aicromo (fra sè). 

Ecco il nipote scettico !... Proprio in tempo son giunto! 
Pare un banchiere il giorno eh’ è costretto a far punto. 
Per strappargli il segreto che tieu chiuso nel cuore, 
Ouesto di far lo scettico parmi il punto migliore. 

— Cominciamo — .... Per bacco! m’accorgo che l’impresa 
Di recitar la parte di scettico è più pesa 

Ch’io non credessi! Diavolo 1 che cos’è questa storia? 
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Più nemmeno una formula non mi torna a memoria f 
— Ma non monta — Coraggio! — La faccia componiamo 
Alla noja.... al sarcasmo.... Così — Ed or cominciamo. 

(Viene avanti). 

Jacopo! ... 

1 Jacopo. 


Oh!... caro zio. ( Ripone il ritratto 

Antonio ( dopo alcuni tentativi per cominciare 
a parlare). 

(Eppure mi confondo!) 

Jacopo. ; 

(Che cosa vuole ei dunque con quell’aria?; 

Antonio ( torna a provarsi a trovar la , parola , e dopo 
alcuni movimenti come n^n trovandola, mostra a un 
tratto di averla trovata e dice). 

, — Ma! È mondo! 

(Jacopo si volge sorpreso un poco). 
Mondo, mio caro Jacopo, molto tristo e briccone.... 
Mondo.... ove tutto è dubbio.... inganno, illusione.... 
Doppiezza, falsità, frode, pervertimento, 

E calcolo, ed usura del cinquanta per cento. 

Jacopo. 


Tal discorso?... a che tende?... 


Antonio. 


,■ (Sì, neppur io so. dirlo!...) 

— Tende..., tende.... per bacco! è facile a capirlo! 

Jacopo. 

Pure io noi) lo eapìs,co. . 


A 
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Antonio, 

Jacopo mio, in sostanza 
Resti fra noi, io sono filosofo abbastanza, 

E appena giunto ho scorto come la navicella 
Del tuo cuor sia sbattuta da una fiera procella. 

Jacopo. 

- , ' 1 .U ’’ > \ 

E vero. -, 

Ahto.tio. 

E ho scorto ch'esiti tra il gittar sol zavorra, 

0 il gittare.... anco i colli del carico, se occorra I 
— Mi spiego. — La ragione in te vincer ben vuole 
La lite che ha col cuore, ma di rancide Iole, 

Di vecchi pregiudizj nutrita, ed inesperta, 

E giovine, tra il dubbio pende e la speme incerta, 

E or dispera, ora crede, in penoso e crudele 
Alto e basso di fondii (Ho spiegate le vele.) 

Jacopo. 

Le cose eh’ ella dice non son che troppo vere. 

Antonio. 

E può mai altrimenti, o Jacopo, accadere 
Se di filosofia 1’ uom va a far provvigione 
Nei vecchi magazzini — messi in liquidazione — 

D’un cieco dommatismo, d’ una bigotta fede? 

Guai all’uom che là dentro rintracciare si crede 
Il vero, la certezza.... pietre filosofali! 

La speranza — il più furbo e imbroglion de’ sensali — 
Gli si appiccica a’ fianchi ; gli loda il buon mercato, 
Gli fa veder ch’è tutto oro e argento bollato.... 

E l’infelice compera !... compera cenci e stoppa I... 
Pakfung — doublé — christophle 1 (Vado col vento ii* 

(poppa!) 
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Jacopo. 

(Le son parole rozze, parole da banchiere, 

Da mercante; ma pure non son che troppo vere.) 

Antonio. 

Datemi un uom convinto, persuaso — come me — 
Che il ver non ci può essere, che la virtù non c’ è, 

E sia pure quest’uomo colpito da sciagure, 

Scopra pure nequizie, delitti incontri pure, 

Ei vedrà che all’umana dignità non conviene 
Il bestemmiare Iddio — cosa che non sta benel — 
Ma farà quel ch’io soglio fare : due fregatine 
Di mani e una risata I (Che infernali dottrine !) 

Jacopo. 

Ah dunque anche il buon zio gettò da sè lontano 
Ogni credenza? 

Antonio. 

Diavolo ! Penso all’americana 1 
— Laggiù ve’ non si crede ; si colonizza e allegri f 
Trafficando cotone e staffilando negri — 

E anch'io.... colonizzai tutte le mie opinioni: 

Io non credo più in nulla.... (che Dio me lo perdoni !) 
Anima, cielo, inferno, eternità.... impostura 1 
(In parola d’onore io mi faccio paura!) 

Jacopo. 

Feci io pure altrettanto; ma ciò che lieti a lei 
Or fa passare i giorni, perchè funesta i miei? 

Delle più tetre immagini perchè mi fa trastullo. 

Antonio. 

Ah tu credi alle immagini ? Oh povero fanciullo i 
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Jacopo. 

Mio zio mi beffi pure ! A codesto suo stato 
Di sprezzante allegria, capisco, Phan guidato 
fi freddo raziocinio, l’esperienza e gli anni: 
lo vi fui tratto invece dai più rei disinganni ! 

A stoni o. 

{Eccoci al punto!) — Eh via! tutta la vita è un giuoco ! 
Disinganni tu dici!... 0 narrameli un poco! 

Jacopo. 

E che vuol che le narri 1 — Che un giuoco molto brutto 
Fu la mia vita !... Un giuoco in cui perduto ho tutto !... 
Un giuoco in cui credeva trovar dei giuocatori 
Onesti, e invece tutti li trovai baratori 
Solo in gara a chi adoperi carte meglio segnate, 

A chi mescoli meglio il mazzo! 

Antonio. 

Ragazzate ! 

Jacopo. 

Ho abbandonato il giuoco — ho cercato gli amici — 
Credea che in rivedermi sarebbero felici !... 

Ed essi mi evitarono — e le lunghe giornate 
Fui condannato a vivere da solo! 

Antonio. 

Ragazzate! 

Jacopo. 

Allora mi rivolsi a cercare conforto 

Nel sen della famiglia. — Mio padre essendo morto 
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Mentr’ero ancor bambino, mi nacque in cor la brama. 
Se non di volto, almeno, conoscerlo di fama.... 

— E di portarne il nome io dovetti arrossire! 

, , i * • • ' - 

Antonio. 

Raga.... — Eh no, ragazzate 1... Come sarebbe a dire?- 

Jacopo. 

Ah lo sapea che qui troverebbe un intoppo -• v ì 
A dire ragazzate 1 — Sì, caro zio, pur troppo 
Bisogna pur che anch’ella lo sappia. — Il truffatore. 

Di cui testé parlava Vincenzo, fu.... il dottore 
Barotti ! fu mio padre ! 

. . t 

Antonio ( sbalordito , incredulo). 

Eh ! tu scherzi f 
Jacopo. 

No, zio, 

Non si scherza per fatti simili 1 

Antonio (al colmo dello stupore e del dolore). 

Eterno Iddio ! 

Sarebbe mai possibile !... Mia sorella.... il mistero 
Deirultima sua lettera.... Ma non può esser vero.... 
Questa casa.... questi agi.... il tuo stato, a buon conto... 

Jacopo. 

Ma non ricorda più che in quel certo racconto 
Di Vincenzo v’è un certo mecenate invisibile ?... 

Antonio (con errore). 

Ah ! taci !... non può essere I... Mia sorella I È impossibile! 
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Jacopo. 

E come ella suppose, il mecenate 'è in fatto 
Il fratello del complice ! 

Antonio. > ' 

Ti dico che sei matto 1 

Jacopo. 

È Massaresi 1 E il complice fu il marchese Clemente! 

Antonio. v . . 

No, no!... Se fosse vero non crederei più in niente! 
Jacopo (amaramente). 

Ah ella crede ! 

Antonio. 

Pur troppo ! cioè pur troppo , no.... 
Ossia sì.... — Quel che diavolo mi dica io più non so ! 

Jacopo. 

» . * t 

È dunque a me che tocca di convertir mio zio? 

Antonio. 

Non hai finito ancora? Che hai più a dirmi, mio Dio! 

Jacopo. 

r . t \ 

Pensi un poco a sua figlia. . • 

s Antonio. 

Un angiolo perfetto! 

Ch’ama te solo!... 

i 

Jacopo. 

E un altro ! ma a lei non l’avrà detto t 
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Antohio (in collera ). 

Oh lascia star mia figlia 1 É un’idea da ragazzo 1 

Jacopo. 

Sì, da ragazzo, ed anzi, se le piace, da pazzo 1 
Ma pure v’è un altr’uomo amato da sua figlia; 

E guardi un po’ se a qualche ameriean somiglia ! 

(Gli dà la custodietta del ritratto). 

AsTomo. 

Oh* è questo? 

Jacopo ( sardonico ). 

Una custodia. 

Antonio. 

Eppoi ? 

j 

Jacopo. 

L’apra. 

Antosio (apre la custodia e guarda il ritratto). 

Ohi Chi sia? 

Jacopo. 


Io noi 


Vedo 1 


Nè leil 


Antonio. 

Jacopo. 

Astosio. 
Vedo 1 
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Jacopo. 

— E l’avea Maria! — * 

(Antonio resta trasecolato fissando immobile il ri* 
tratto. — Jacopo sogghigna amaramente ed esce}. 


mtm (ut. 


Antonio, poi il Servo di Massaresi, poi Teresa. 


Antonio (nel massimo disordine d’idee 
e sempre immobile). 

Sia maledetto il punto che mi è saltato il brutto 
Grillo di far lo scettico! Ne ho cavato un bel frutto! 
Il nipote non fecero guarir le mie carote ; 

Invece or è malato lo zio più del nipote t 

— Ilo l’inferno nel cuore!... mi si olTusca la mente — 
Non vedo, non intendo, non capisco più niente.... 
Tutte le idee confuse.... mi sembra d’impazzire!... 
Mia sorella che truffa ducento mila lire.... 

Suo marito l’amante del marchese Giuliano.... 

Mia figlia.... col ritratto d’uu altro americano.... 
No.... di un altro cugino.... — E che diavol balbetto !... 
In parola d’onore io perdo l’intelletto! 

(Si getta a sedere: poi ripiglia). 

— Pure non posso crederlo! — Teresa sì virtuosa.... 
Mio cognato sì onesto.... No, è un assurda cosa.... 

— Ma e Jacopo mi avrebbe mai tai cose svelato 
Sopra un dubbio?... Eppoi quello che Vincenzo ha nar- 
rato.... 


■# 
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Poi mia sorella.... e quello strano suo parossismo.... 
Ah mio Dio! ecco il dubbio! ecco lo scetticismo! 

Servo (entrando). 

Si può venire avanti? — È di casa il signore? 
Antonio (soprappensieri). 

Sì, che cosa volete, galantuom.... salvo errore !... 

— Oh!... scusate!... — 

Servo. 

Ho una lettera.... 

Antonio (la prende e la guarda). 

Va bene:, a mia sorella. 
(Licenzia col gesto il servo, che esce). 
Eppure la mia testa di nuovo si ribeila 
A credere.... (Guarda tra le quinte). 

— Ah! Teresa!... Viene in questo salotto.... 

— A vederla mi sento mancar le gambe sotto!... 

— Via, coraggio! -- Parliamole -- Di scoprire ho bisogno..-. 
Tutto il vero — se pure il vero non è un sogno.... 

Se non è una menzogna anche la verità!... 

Eh che sciocchezze dico da un quarto d’ora in qua! 

— Dissimuliam — si celino i miei brutti pensieri! 

(Entra Teresa ). 

Teresa. 

Finalmente siam soli — Di parlarti ho mestieri 

Ma innanzi tutto, a Jacopo hai parlato? 

Antonio ( dissimulando ). 

Ho parlato. 

(Mi si fosse la lingua attaccata al palato!) 


Digitizeifby Google 



ATTO TERZO. 


113 


.Teresa. 

E che ti disse? 

Antonio. 

Oh nulla.... bazziche inconcludenti. 

— Veniamo a noi, Teresa — Se tu me Io acconsenti. 
Prima che tu mi parli, io stesso ho da parlarti. 

Teresa. 

Ebbene : parla pure : son pronta ad ascoltarti. 

Antonio. 

(Ora già a mente fredda sempre più mi persuado 
Ohe senza fondamento a tormentarla vado ) 

Teresa. 


Dunque? 


Antonio. 


(Basta, proviamo) — Ecco.... vorrei sapere.... 
Se nessuna amarezza.... se nessun dispiacere 
Potè gli ultimi giorni del tuo estinto marito 

Turbare, in qualche modo.... funestare...? 

\ 

Teresa (con dolore). 

(Ho capito!) 


Antonio. 

(Oh Diol si è fatta pallida!) — Ebbene dunque? 

, Teresa (con risolutezza). 

Si. 


Antonio. 


(Oh Dio!) — E, per esempio.... saria stata.... così.... 
Un’accusa.... s’intende calunniosa, badiamo... 
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Teresa. 

/ Fu un’accusa di truffa. 

Antonio. ' 

Calunniosa?... 

Teresa. 

— Lo bramo, 

Lo credo, se odo il cuore. 

Antonio. 

È un tribunal ch’io stimo.... 

Ma.... la sentenza?... 


Teresa. 
Contro ! 

Antonio. 


1 .... In primo appello?... 
Teresa. 

In primo, 


In secondo, ed in terzo 1 


Antonio. 

(Oh mio Dio 1) — E.... in sostanza.... 
Si trattò.... d’una somma.... di non grande importanza...? 

Teresa. 


Ducento mila lire! 


Antonio. ' 

(Niente meno!).... E.... pagò? 
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Sì. 


Tehesa. 
Ahtonjo. 

....Peraltro qualcosa salvar potesti? 

Teresa. 

Ahtosuo. 


No. 


(Oh Dio non v’è più dubbio t) 

(Si asciuga la fronte poi ripiglia). 
— E dimmi.... questo.... questa.... 

Teresa. 

Questa truffa ! 

A stomo ( chiudendo gli occhi). 

Diremo truffai — Dimmi, hai tu in testa 
Che si leghi al racconto del giovine marchese?... 

— Tu taci?... — Oh eterno Iddio! Tutto dunque è palesel 

(Con accento profondamente drammatico). 

— Or via, senza timore d’abbomiuevol taccia, 
Davanti a me potresti ancora alzar la faccia? 
Guardarmi in volto senza che il tuo si faccia rosso, 
Dimmi, lo puoi tu ancora? 

Tehesa ( volgendosi a guardare 
con nobile securtà Antonio). 

Guarda, Antonio, se posso! 

— E or chieggo io a te: di credere ad uu’eroica impresa 
Di madre che ami un figlio, come ama il suo Teresa; 

v Ferrari. Voi. IV. - 9 
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Di dir, fuor di Teresa, tutto il resto è mendace, 

Sei tu capace, Antonio? 

Astomo (la guarda, poi le bacia la fronte). 

— Guarda se son capace ! 

%mm va* 

Detti, Massaresi dal fondo. 


(Massaresi entra con gran premura: vede Teresa e le 
fa cenno, non visto da Antonio, di avere somma ur- 
genza di parlarle : Teresa gli fa cenno che se ne vada : 
Massaresi insiste: Teresa ripete il gesto. — Antonio 
che prosegue, senza interruzione, il suo discorso, di 
nulla si avvede). 

Antonio. 

Tu comprendi ch’io sono informato di fatti 
Per cui si giurerebbe che il marchese tu tratti.... 

Più che da amico.... — Scusami! — Potei per un mo 
Sospettare.... Ma adesso rinfrancato mi sento, (mento 
E chieggo al ciel perdono de’ miei dubbj da stolto: 
Per saperti innocente basta guardarti in volto.... 

(Si volge, vede i suoi gesti verso la porta ; guarda 
da quella parte e vede Massaresi che resta imba- 
razzato ; e prorompe). 

Óh! ma questo è poi troppo 1 e passa le misure! 

Qui non si tratta più di false congetture, 
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Di apparenze ingannevoli, o di sospetti sciocchi ; 

Si tratta di veder’e ! e di veder con gli occhi ! 

' *1 ' ' 

Teresa. 

Ah! è tempo di finirla 1 — Marchese, venga avanti! 

’ , ./ 

Mass a resi. 

Son qua; ma innanzi tutto, ricevè pochi istanti 
Sono una certa lettera?... 

Teresa. 

Io nulla ho ricevuto. 

Massaresi (ad Antonio). 

Perdoni, un mio domestico, or ora qui venuto. 

Non le diede una lettera per madama Teresa? 

Afitokio. 

Sì, eccola.... (Se la trova in mano). 

— Ah prendetela.... in mano essa mi pesa! 

( Stende la mano tenendo la lettera con due dita come 
. • se gli scottasse). 

» Teresa. 

Or bene, aprila e leggila. 

Massaresi. 

Ah no, per carità. 

_ Teresa. 

Sono stanca, marchesel (Ad Antonio) Leggi. 

Massaresi. 

Ma senta qua.... 

Mi renda quella lettera..». (Antonio gliela darebbe). ‘ 


Digitized by Google 



LA DORRÀ ■ LO SCETTICO. 


H J 

Teresa ( opponendosi ). 

No, leggi! 

Massaresi ( insistendo ). 

No, è un arcano!... 

Antonio. 

- ... » 

Ma insomma, o l’uno o l’altro me la levi di mano 

Massaresi. 

Ma essa non è mia; essa è di mio nipote. 

Teresa. 

Viene a me, dunque leggi. — Tutte han da esser note 
Oramai le mie cose a mio fratello — Or via, 

( Toglie la lettera ad Antonio, l’apre e gliela ripone 

aperta in mano). 

Eccola aperta — Ignoro quel che detto vi sia, , 

Ma neanche Iddio potrebbe dirmi cosa, che udendo. 
Ne dovessi arrossire! — Leggila pure: io attendo. 

Antonio (si mette a leggere e guarda la firma). * 
È vero, è del marchese Vincenzo. 

Teresa. 

Non importa. 

(Antonio legge). 

Massaresi. 

(Povera la mia casal per sempre tu sei morta!) 
Antonio (il cui volto, mentre legge, si va stranamente 
rasserenando e mostrandosi di mano in mano sempre 
più raggiante di gioja, comincia ad esclamare inter- 
rottamente e senza levare gli occhi dalla lettera). 
Ah ! giusto Dio !... che leggo!... — Ombra di mio cognato 
Per carità perdonami! ( Segue a leggere). 
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Tebesa (attonita). 

t Or bene, cos’ è stato ? 

Antonio ( crescendo in maraviglia e gioja). 

— Marchese...', qua la mano.... Badi, non è per lei.... 
Ringrazj suo nipote!... Se no, ci penserei ! (Legge). 

Massabesi. 

(Diventa matto!) 

Teresa. 

Insomma, tal gioja.... tal sorpresa.... 

Antonio ( sempre leggendo). 

Teresa mia, perdonami!... perdonami, Teresa!... 

(Ha finito di leggere ed è fuor di sè dalla gioja, e 

ride e piange e prorompe) 
Oh celeste, sublime, intemerata, pura, 

Santa, angelica, eroica, divina creatura, 

Perdona; e questa lettera ti cedo in contraccambio: 

È tal lettera!... Eh! altro che lettera di cambio! 

(Le dà la lettera. — Teresa si mette a leggere). 

Massabesi (ad Antonio). , 

Ma insomma?... 

Antonio. 

Insomma, insomma! Fuori di senno io sono !... 
Però le basti questa.... Marchese, io le perdono. 


« 


/ 
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Detti, Maria da destra. 


Antonio ( vedendo entrare Maria). 

Ah ! mia buona figliuola, abbracciami.... 

( Risovvenendosi e facendosi brusco ). — Cioè 

Niente affatto, cattivai favorisca con me! 

(La prende pel braccio e la conduce via). 

Massaresi. 

Ah I signora Teresa.... mi dica finalmente.... 

(S’ interrompe vedendo che sul volto di Teresa si 
ripete la stessa trasmutazione , durante la lettura , 
mostrata prima da Antonio). 

Ti.hi.sa (legge, ride, si asciuga gli occhi , fa cenno al 
marchese di non T interromper e. — Infine la sua gioja 
è al colmo : essa getta un grido come di trionfo e si 
volge al cielo). 

Ah!... il mio cuore! il mio cuore! - Innocente, innocente! 
— Vi ringrazio, mio Dio! (Resta assorta ). 

' Massaresi. 

Ma infin, mi meraviglio! 

Non ho da saper nulla? 

Teresa (senza badargli). 

— Mio figlio! — Ov’è mio figlio! 

* ( Corre via dal fondo ; poi tosto ripassa ed entra da 

destra). 


\ 
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Massaresi ( attonito pel correre di Teresa). 

Io non capisco nulla.... son tutto esterrefatto I... 

— Certo o costoro o io, qualcun divenuto matto 1 
• • ( Esce dal fondo). 


vii. 


Jacopo, uscito Massaresi, entra dal fondo esso pure ; • 
poi Teresa che passa. 


Jacopo. 

Mio zio gira in giardino con Maria. — Persuasa 

Mia madre ch’io sia uscito, esce anch’essa di casa.... — 
( Guarda cautamente dall’uscio di destra ). 

Eccola già vestita.... — Viene da questa parte — 

(Si nasconde. — Teresa vestila per escire di casa 
entra da destra e fa per uscire dal fondo : ma a 
metà della scena si ferma per assicurarsi se ha con 
sè la lettera , e subito prosegue con premura e 
parte dal fondo. — Jacopo esce dal nascondiglio e 
va a guardare e ad origliare dalla comune). 

— Ordina che s’io torno, l’aspetti !... — Ecco che parte. 
(Chiude cautamente a chiave luti’ e tre gli usci, poi 
trovatosi presso il suo scrittojo si ferma e tratto 
un sospiro dice guardando vagamente in alto e 
senza gestire, ma col tremito convulse* d’ una riso- 
luzione disperata ). 

— 'Son solol — Ah !... solitudine!... il regno del pensiero! 

Il vuoto, il silenzioso, il fantastico impero 

Dell’anima!... Il caos bujo, senza tempo, nè norma, 
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Ov’essa crea, pensando, luce — materia — forma — 
Pari a Dio ! — dove* libera fa leggi e leggi spezza 
E galoppa sui turbini in voluttuosa ebbrezza — 

E d’infinite larve bizzarre si trastulla 
A popolar la docile vacuità del suo nulla!... 

Forse al modo medesimo una larva son’ io 
Dell’ignota, terribile solitudin di Dio! 

Ei di pensarmi or cessa.... forza è da questa scorza 
Vanire — o tramutarsi — non so bene.... ma è forzai 

— E sia! — Sono spossato da quest’ozio, da questa 
Accidia del pensare!... Che riposo mi resta? 

Ieri io credea che ancora in due cose la sorte 
Potria offrirmi riposo; erano amore e morte.... 

Oggi ho provato il primo !... Fumo è !... che l’occhio in- 
fonda 

In vile umore !... — Or dunque, proviamo la seconda! 
( Trae la busta delle pistole, l’apre e vi si pone sopra 
a guardare le armi che contiene: la sua concita- 
zione si fa sempre più febbrile). 

— Eccola qua! — Superba Natura, il fiero arcano 
Del poter tuo; la morte, io ti strappo di mano!... 

Chè essa è qui!... (Fa per prendere una delle due 

pistole e rimane incerto qual prendere delle due). 
No.... non so dove sia!... — È in quest’armi.... 
Ma in quale delle due?... — L’ultimo dubbio!... — Parmi 
Che sarebbe peccato non uscirne cosi! 

(Afferra a caso una pistola, ne monta il cane senza 
guardarla e se la scarica in una tempia — La 
pistola non fa fuoco — Egli la depone e prende 
l’altra ). 

— Sarà dunque in quest’altra! assicuriamci. 

( Vi pone dentro la bacchetta, la quale rimane fuori 
della canna quanto importa una carica — Poi 
guarda se v’è la capsula e dice). 

SU 
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(Siede presso lo scrittoio , monta il cane, si appunta 

la pistola alle tempia, poi). 

.... S’io scrivessi a mia madre?... ( Abbassa l’arma). 

— Perchè le scriverei?... — 
Potrei dirle.... ( Depone la pistola come per scrivere, poi). 

— E che cosa?... Che in’uccido per lei?!... 

No — non le voglio scrivere.... 

(La sua mano prende involontariamente la penna). 

— Poveretta !... Abbastanza 
Troverà di suo figlio entrando in questa stanza !... 

— Iippoi non l'amo più!... No, non l’amo.... e non voglio 

Scriverle !... (Getta la penna). 

— Non farei che accrescerle il cordoglio !... 

•— Eppoi già io non l’amo!... — Oh madre, madre mia, 
No, non è vero, io anzi t’adoro!... Onesta, pia, 

Santa, simile a un angelo or ti veggo, c ti adoro, 

E a tc inanzi mi prostro, e ti chiamo, e t’ imploro, 

K il soave tuo nome l’anima che dispera 
Va ripetendo.... come un’ardento preghiera!... 

— Eh! che vaneggio io dunque!... Io credo odiare ed > 

(amo ! — 

Io credo amare cd odio! — Quel che non debbo, bramo 
Fare; quello che debbo, non voglio..,. — Oli faticosa 
Incertezza!... Finiamola! — Posa, mio cuore, posa: 
Palpitasti abbastanza. — Nulla merita in terra 
I tuoi palpiti. — Il mondo è una stupida guerra ; 

Noja la vita; un gran pazzo il cuore!... Or dunque, o 

( (cuore, • 

Te stesso infrangi — e i lacci dell’odio, dell’amore 
Sciogli, tronca. — Disprezza la natura e il suo brutto 
Potere e questa ascosa fatalità del tutto!... 

(Afferra risolutamente l’arma e ne torna a montare 
il cane. — In questa si ode bussare all’uscio di 
fondo). 

Ferrari. Voi. IV. 9* 
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Jacopo e Teresa di dentro, poi fuori. 


( Jacopo resta immobile, tendendo l’orecchio.) 

Teresa (di dentro, dopo aver battuto una seconda volta, 
chiama con voce tutta lieta). 

— Jacopo! presto, Jacopo, apri.... apri; son io. 

(Jacopo è irresoluto se si uccida o se nasconda la 

pistola). 

Apri a tua madre, Jacopo ! 

(Jacopo si risolve ; nasconde in lasca la pistola: ri- 
pone la busta ov’è l'altra: tutto con molto disor- 
dine: poi si a/fretta ad aprire. — Teresa entra 
raggiante di gioia con la lettera in mano. — Ja- 
copo cerca nascondere il proprio turbamento. — 
Teresa , mentre in fretta si libera dal cappello c 
dallo sciallo, o altro, con grande allegrezza e pre- 
mura comincia). 

01» tiglio, figlio mio!... 

Se tu sapessi il giubilo ... 

(Si ferma osservando il contegno di Jacopo. — Si 
vede che a tin tratto un tremendo pensiero le ba- 
lena alla mente: il suo aspetto si muta: guarda 
Jacopo, guarda gli usci chiusi : essa ha indovinalo 
tulio, e con tuono imperioso dice). 

— Jacopo!... tu non usi 

Chiuder questi usci !... Jacopo ! Perchè questi usci 

(chiusi ? 
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Jacopo (mal dissimulando). 

Ma.... invero.... 

Teresa (lo fissa ancora, poi risolutamente). 

— A me quell’arma ch’hai indosso l — 
Jacopo ( come sopra). 


Ma quale 

Arma?. 

Teresa ( sempre più autorevole). 

— Non voglio repliche ! — 0 veleno o pugnale, 
Quel che avete, lo voglio! 

• Jacopo. 

Ma no.... sci in errore.... 
Teresa. 

Eli non m’inganna, no, mai non m’inganna il cuore! — 
Vi ripeto che avete un’arma — cd io la voglio. 
Intendete? — c ripetere un comando non soglio! — 
Siete uomo, ma ancora son vostra madre, e posso, 

E so farmi ubbidire ! — L’arma clic avete indosso 
Datemi ! / 

( L’eccesso però della commozione la fa vacillare, sic- 
ché si appoggia a una sedia, e si vede V interno 
combattimento tra il sentirsi venir meno le forze 
c il volersi mostrare jtiena di energia e di fermezza). 

.l'Acoro (vedendo Teresa che soffre). 

— Oli Dio!... ti senti malo?... 
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Tebesa {con sforzo supremo ripigliandosi). 

Oh io nulla mi sento!... 
È impossibil che Dio — proprio in questo momento — 
Mi faccia venir male ! — Ubbidite, ubbidite ! 

(, Jacopo soggiogalo dalla parola, dallo sguardo distia 
madre, è costretto a trarsi l'arma di tasca, e la 
consegna a Teresa senza parlare. — Teresa prende 
• l'arma e la mette in tasca). 

— Va bene ! 

{Ma qui finalmente soggiace alquanto all’interna an- 
goscia, sicché è costretta sedersi ; dopo breve pausa 
. ripiglia). 

Adesso poi, caro figliuolo, udite. 

— Un dolore mi avete dato, mortale — immenso ! — 
Non per me — per voi stesso, ve ne chieggo un com- 

— Nulla ormai può guarire la vostra malattia (penso! 
Se il vostro cuore farmaco e sè stesso non sia ! 

— Jacopo, le apparenze m’accusano, noi negò. — 
Ebben, Jacopo, sforzati, abbi fede, ti prego, 

In tua madre: abbi fede in lei cosi da dire: 

Io vedo i fatti — ebbene questi posson mentire — 
L’evidenza al giudìzio fu norma e alla condanna: 

— Ebbene l’evidenza stessa mente e m’inganna — 

Di condannar mia madre in pien diritto io sono: 

— Ebben, mi prostro invece e le chieggo perdono! 

— Ohi chiedimi perdono, Jacopo, c non ti spiaccia 
Di piegar le ginocehia.... Troverai le mie braccia! 

Jacopo. 

— Non posso. — Me ne scoppia l’anima dal dolore, 
Ma la ragion non posso rendere schiava al cuore 1 
Più dell’ onta del padre, o madre mia, bisogna 

Che tei dica, m’ offende la tua, la tua vergogna! 
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Me lo vieta il dovere di chiederti perdono!... 

Più che tuo Aglio ormai ii tuo giudice io sono! 

Tebesa (offesa da queste parole sta per mostrare la 
lettera ; poi subito , mutato pensiero , e rimessa la 
lettera in tasca, s’alza e dice con dignità). 

Giudicatemi allora! — Vedova, abbandonata 
Da tutti, e madre, e d’ogni mia sostanza spogliata, 
Tosto con la più squallida miseria io mi trovai 
A lottar disperata — io vendetti, impegnai — 
Impegnai fin l’anello nuziale.... — gli orecchini 
Di mia madre — chiedetti la carità ai vicini — 

Lottai co’ miei bisogni e i vostri — co’ miei affetti 
Di madre e il mio decoro di donna — resistetti 
Al freddo, resistetti alla fame !... — Ma il giorno 
Venne alla flne in cui letteralmente intorno 
Io non ebbi più nulla: non denaro; non cosa 
Da impegnare o da vendere; non persona pietosa; 
Non un pezzo di pane!... E tu intanto piangevi, 
Poverino, e baciandomi le mani, mi chiedevi 
Da mangiare!... — In quel mentre, il marchese Giuliano 
Entrò la prima volta e mi stese la mano !... 

Jacopo (commosso). 

Basta!... comprendo.... e tutto scuso; anzi tutto ignoro.... 
— Pane, e per me, chiedesti! 

Teresa (con nobilissimo orgoglio). 

No! — gli chiesi lavoro! 

Jacopo ( colpito , dopo un istante fa per inginocchiarsi 
davanti a sua madre, ma essa lo abbraccia, ed egli 
prorompe). 

Ahi ho bisogno di credere! Madre mia, per te sola 
Rinnego il dubbio, e credo — credo alla tua parolai 


Digitized by Google 


128 


LA DONNA K LO SCETTICO. 


Teresa. 

Oh finalmente! — Ed ora che tu l’hai meritato 
Eccoti un altro farmaco che in premio t’ho serbato. 

(Gli dà la lettera di Vincenzo). 

Leggila. . 

Jacopo ( apre la lettera e dice). 

Di Vincenzo?!... 


Teresa. 

Si. 

Jacopo (legge). 

« Mia buona signora. 

« Un uomo fortunato era io testé: sono ora 
« Il più grande infelice — Cadde sulla mia casa 
« Un fulmine che al suolo tutto quanta l’ha rasa. 

« Chi ne porta la pena, son io: ma la sventura 
« Non squote la mia fede: essa rafforza e appura: 

« Ne’ miei prosperi giorni io fui un uomo onesto: 

« Or comincian gli avversi: ma un onest’uomo io resto. 
< Quale dichiarazione le valga la presente 
« Ch’io come figlio e erede del marchese Clemente 
« Debbo alla sua famiglia coi frutti restituire 
« Da quindici anni indietro ducento mila lire. 

« Jacopo chiegga tosto che venga riveduto 
« Il processo del padre, del quale il costituto 
t Potrà aver nuova luce dalle deposizioni 
« Concordi d’altri quattro e nuovi testimoni; 

« La sua servente al tempo che il fatto fu commesso, 
t Marco Ruato, il mio zio Giuliano ed io stesso. 

« Altri apparirà il reo e una nuova sentenza 
« Proclamerà del suo sposo la piena innocenza. 

( Interrompendos i). 
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Che! mio padre innocente!... che leggo mai, mio Dio! 
Mio padre.... 

Teresa. 

Via, prosegui, prosegui, figlio mio. 

Jacopo. 

« Mi perdoni se oscuro è alquanto il mio linguaggio; 
€ Ma pensi concio debba tremare, quest’omaggio 
« Rendendo al vero e al giusto! — Pure oh dato mi fosse, 
« Come annullar l’accusa che il suo sposo percosse, 

« Così restituire al figlio, alla consorte 
« L’onest’uom che altrui colpa trasse a sì fiera morte. 

« Perdoni anche mio zio: da un fratei moribondo 
« Soltanto ei seppe il vero: ma svelare l’immondo 
« Mistero non osò, benché cercasse poi 
« Di fare alcuna ammenda co’benefizj suoi. 

(Si ferma e guarda Teresa ). 

Teresa. 

Finisci ! 

Jacopo. 

* A lei dirigo questa lettera mia, 

« A lei eroica madre, che respinto qualsia 
* Benefizio all’amore del figlio e del decoro 
« Tanto coraggio attinse da poter col lavoro.... 

(A questo punto Jacopo si commuove, si mostra ver- 
gognoso de’ suoi sospetti, prende la mano di Teresa 
e la bacia, seguendo poi a baciarla con crescente 
commozione a mano a mano che continua nella 
lettura della lettera). 

« Perseverante, assiduo.... eppure a tutti ignoto.... 

« (Marco e mio zio tal latto òr or mi fecer noto) 
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« Mantenere e educare suo figlio.... e la supposta 
« Colpa del padre a un tempo... a lui tener... nascosta! » 
(Jacopo commosso si getta fra le braccia di sua ma- 
dre posandole il volto sopra una spalla. — Essa lo 
bacia e accarezza . — Piangono entrambi). 


VUL 


Detti, Antonio poi Maria. 


Antohio ( entra tutto allegro guardando il ritratto 
e confrontandolo con Jacopo). 

— Oh ! ma se è tutto lui ! per bacco I tutto lui 1 
Gli occhi, la bocca, il naso.... — Ed io, bestia che fui. 
Non ravvisarlo subito ! dar retta a questo matto 1 

Teresa. 

Che cos’ è stato, Antonio? 

Antohio. 

Guarda questo ritratto: 

Di non capir chi sia ti par che vi sia caso? 

Ripeto, tutto lui !... gli occhi, la bocca, il naso !... 

Teresa. 

Ah sì, di quel ritratto ebbi la confidenza, 

Ma per vederci, Jacopo, ci vuol dell' indulgenza. 

( Sorridendo ). 

Jacopo ( sorpreso e con gioja). 

Come? Son io? 
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Antonio. 

Che stavi tanto in mente a mia figlia. 
Che t’ha fatto il ritratto a memoria.... e somigliai 
Basta che tu ti guardi, vedrai che è pura storia; 

Si vede a colpo d’occhio i... 

Tehesa ( sorridendo ). 

Ch’è dipinto a memoria! 

Antonio. 

Giudicar se somigli, alla madre non tocca : 

È tutto lui ripeto : gli occhi, il naso, la bocca !... 

E tu un americano lo dicevi!... domando 
Che diavolo m’andavi dianzi americanando ? 

Fortuna che mia figlia l’autorità mia stima, 

E ti assolve, e ad amarti ritorna come prima! 

Jacopo. 

Davvero?!... 

Antonio. 

Per mio mezzo il suo perdon ti manda. 
(Entra Maria e va a porsi presso Jacopo). 


Ordine dei personaggi: 
Antonio: Teresa: Jacopo: Maria: 


Jacopo. 

ila dove, dove è essa?... 

t 
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Mabia ( battendogli con vezzo sulla spalla). 

È da quest’altra bandai 
(Jacopo commosso bacia la fronte a Maria). 

Teresa (con dolce scherzo a Maria). 

Dà a me tosto quel bacio! — Sua sposa ancor non sei! 

Maria. 

Eccoti il bacio, mamma! 

(Le dà un bacio poi dice a Teresa con vezzo). 

— Ma gli è uno de’ miei! 

(Jacopo abbraccia Teresa e stringe la mano a Maria). 
Ahtohio (a Teresa). 

Capisci or qual’ è l’etere che solo alloppia e assonna 
Il demonio del dubbio? — Quest’etere è la donna. 

Teresa. 

Jacopo, Antonio, uditemi — Il marchese Clemente 
Il padre di Vincenzo, fu cagion certamente 
Per noi di mali orrendi!... — Volete un mio consiglio? 
Andiamo a vendicarcene.... consolando suo figlio. 


Fine della Commedia. 
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